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ERNST JÜNGER 






DER KESSEL VON TSCHERKASSY GESPRENGT 


'v o begann es bei Tscherkassy: Keiner wußte, woher der erlösende Ruf 
^ kam: „Wikinger vor!“ Es ist kein Befehl in des Wortes dienstlicher 
Bedeutung, es ist ein Appell an alle: Wer kann Wikinger sein, wer gehört 
zu jenen, die vor ausstürmend den Folgenden Bahn brechen? Und wie der 
Befehl gedacht war, ist seine Aufnahme: Wer ein Gewehr trägt, eine Hand¬ 
granate besitzt, eine Pistole schleppt oder ein MG. bedienen kann, eilt nach 
vorn, schart sich um den Kern, um die Führer und Männer der germani¬ 
schen ff-Division. — So zieht die Kolonne ihren Weg. Sie ist lang, eine 
unübersehbare Schlange. Immer noch stehen links und rechts Männer auf, 
fassen die Waffen und treten ins Glied. Im letzten Gehölz vor der Weite 
des Feldes läßt ihr Führer halten. Ein letztes Flüstern geht durch die 
Reihen: „Erst sdiießen auf Befehl, niemand wirft sich hin, Parole Freiheit!“ 














£iHm muß den toten ytmkt üßeminden 

Das, was in dem nachfolgenden Feldpostbrief eines Kompanieführers ge¬ 
sagt wird, will ganz wörtlidi verstanden sein; es geht dich an und midi, 
es geht uns alle ganz persönlich an: 

...Trotz dieser schweren Tage sehen wir mit Zuversicht in die Zukunft. 
Aber das eine unheimliche Bewußtsein verfolgt mich oft, daß nämlich die 
völlige, im letzten Sinne absolute Unbedingtheit dieses Krieges noch viel 
zu wenig Europäern restlos klargeworden ist. Zwar spricht es sich mehr 
und mehr herum. Aber die ganze Härte des Krieges erfaßt eben doch nur 
viel zu wenige. 

Der Bolschewist will nach Westen, und mit ihm schreitet der Tod -- für uns 
alle, ohne Ausnahme. Wir kämpfen um Sein oder Nichtsein — wir alle, wir 
im Reich und in allen Ländern Europas. Das, was uns vom Osten her droht, 
ist die völlige Vernichtung; der Bolschewismus ist die absolute geschichtliche 
Verneinung all dessen, was wir sind, möge man es bezeichnen, wie auch immer. 
Und der Russe ist stark, besonders in dem einen, das bisher stets alle Aus¬ 
einandersetzungen entschieden hat, im Gemüt. Er ist so phantastisch gesund, 
daß auch das bolschewistische Gift ihm nichts anhaben konnte. Dieses 
wirkte vielmehr als eine Art Spaltpilz, der die stummen Kräfte erst in Be¬ 
wegung setzte, die nun blind aber unaufhaltsam ihrem inneren Gesetz 
folgen. Der Bolschewismus ist in der bisher armen russischen Geschichte 
ein ganz großes Ereignis, etwas, das w’eite Massen dieses Riesenvolkes ge¬ 
schichtlich bewegt hat und noch bewegt. Die Russen gehen unbeschwert in 
diesen Krieg. Wir tragen ein reiches Erbe mit uns, das uns belastet. 

Es ist so, wie der Führer einmal gesagt hat: Das letzte Bataillon siegt; mit 
anderen Worten, wer den letzten Schuß abgibt, hat gewonnen, ganz gleich, 
wie die Partie sonst stehen mag, ganz gleich, wo dieser letzte deutsche Schuß 
fällt. Wer fünf Minuten nach zwölf noch die Waffe schußbereit auf den 
Gegner zu richten vermag, der hat gewonnen, und stehe er auch als Ein¬ 
zelner gegen Tausend. 

Es liegen sehr bittere Wochen hinter mir, Wochen voll grauenhaften Er¬ 
lebens. Aber w T ir Soldaten erfahren hier im Osten eine ungeheure Selbst¬ 
besinnung und Ernüchterung über uns selbst. Wir werden hier sauberer, 
besser, härter, gesünder. Die Soldaten, die nun schon über zwei Jahre in 
Rußland aushalten, das sind die besten Männer unseres Volkes, weitaus 
die besten. Es ist so: man müßte die Rekruten nicht mehr in deutschen Ka¬ 
sernen mit Duschräumen, Betten, Spinden usw. ausbilden, sondern in russi¬ 
schen oder polnischen Drecknestern. Man müßte die Divisonen nicht mehr 
in Westeuropa aufstellen, sondern in Sowjetrußland und in Polen. 

Neulich nahm ich zw r ei Versprengte auf, die waren zehn Tage zuvor in 
den Haag gewesen. Es ist ujis hier völlig klar, daß man von solchen Leuten, 
mögen sie noch so gut ausgerüstet sein, vorerst nicht viel erwarten kann. 
Da ist es dann schade um das, was bei den ersten Gefechten alles verloren¬ 
geht. Diese Ansicht spricht sich immer mehr herum. Auch Truppenteile, die 
zwecks Auffrischung oder Umschulung länger in der Heimat waren, taugen 
nicht mehr so viel, als wenn sie nie dort gewesen wären. Man muß erst 
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den „toten Punkt“ überwinden; man muß verlernen, rückwärts zu schauen, 
man muß lernen, daß der Weg zu dem wirklichen und wahren Leben eben 
nur über den Umweg der Niederwerfung des Gegners geht, daß es kein 
Zurück gibt. 

Die Heimat ist zu schön für uns;.sie macht uns krank, schlapp, weich. Das 
hat mit der Stimmung zu Hause nichts zu tun. Sondern die Geborgenheit, 
die Angemessenheit des gesamten Lebens an unser Sein, das ist es, was 
uns so krank macht, wenn wir zurückkehren in das russische Llend. in die 
Verlassenheit und Ode einer unerbittlichen Forderung, die so absolut wohl 
nur den Athenern gestellt wurde in ihrem Kampf gegen Sparta, oder 
Caesar in seinem Kampf gegen Vercingetorix. 

Das muß man begreifen, auch rein gefühlsmäßig, sonst erliegt man dem 
ungeheuren Druck, der seelisch auf einem lastet. Hat man das begriffen, 
so verschwindet dieser Druck sofort. An die Stelle tritt ein eiskalter aktiver 
Wille, es mit dem Feind aufzunehmen und ihn um jeden Preis zu schlagen. 
Bei meinen verschiedenen Aufträgen habe ich ganz verschiedene Divisionen 
kennengelernt, solche, die seit 1940 ununterbrochen in Rußland sind, solche, 
die in Deutschland während des Krieges und solche, die in Frankreich auf¬ 
gestellt wurden. Die letzteren sind es, die sich am schwersten mit der Vor¬ 
aussetzungslosigkeit des russischen Landes vertraut machen können, um den 
Blick frei zu bekommen für die gewaltigen Möglichkeiten dieser Weiten, die 
dort auf die europäische Gestaltungskraft warten. 

Es spukt eben in jedem Kopf: „Damals in Frankreich —!“, statt zu sagen: 
„Hier bin ich. hier bleibe ich — und wenn es hier nicht schön ist, so wird 
es eben schön, dafür bin ich der, der ich bin!“ Das letzte sagen leider nur 
allzu wenige. Wenn wir uns festbeißen würden in die russische Erde — 
die Sowjets würden uns du nie fortkriegen. Aber leider beißen sich nur 
wenige hier fest; träumen von dem Ende des Krieges zu Hause, aber nicht 
von dem Ende des Krieges als freier Mann im Osten. Und das ist sehr 
schade. Dahin muß es kommen. In dem Augenblick kann der Russe sich 
anstellen, wie er will; er kommt nicht ein Stück vorwärts...“ 

Wenn wir die alte Welt in Trümmer gehen sehen , fragen mir doch nicht zu 
sehr danach, ob audi viel Wertvolles und Unwiederbringliches dabei zu¬ 
nichte werde! Das macht traurig und schwächt die Kampfkraft. Fragen 
mir uns lieber, ob wir in uns noch einen Funken jener Kraft spüren, die uns 
zur Errichtung des Reiches aus Fleisch und Blut befähigt. Ist das der Fall — 
und ich weif!, daß die Besten von uns diesen Glauben felsenfest besitzen —, 
dann werden mir auch die Kraft haben, die hohen Werke neu zu bauen 
dort, wo uns kein altes Gemäuer mehr hindert — in den Weiten des Ostens 
und über den Trümmern des Westens. Die Dome fielen, ihr heiliges Maß 
lebt unzerstörbar fort in unserem Blut. So sind wir frei zum Kampf und 
werden später frei sein, nach dem ewigen Maß die neuen Burgen einer 
neuen Zeit zu bauen. 
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I ch mußte immer an den „Kornett" Rilkes denken, wenn ich Jörg, den 
Kradmelder, sah. Rank und schlank ging er unter uns mit langen, federn¬ 
den Schritten, wie ein edles Pferd unter Zuggäulen. In all seinen Bewe¬ 
gungen war eine unerschütterliche Gelassenheit, die den Ernst seines 
Wesens niemals in Traurigkeit versinken und seine Fröhlichkeit nie in 
Lustigkeit sich überschlagen ließ. Einem, der seine stille L'berlegenheit für 
frühreife Cberheblichkeit ansah und der ihn deswegen zur Rede stellte, 
antwortete er: „Der Unterschied zwischen mir und den meisten ist wohl 
nur der, daß ihnen der Gehorsam zur Gewohnheit geworden ist, nicht aus 
Pflicht, sondern aus Bequemlichkeit. Ich aber muß jedes Gehorchen mir 
selber befehlen, damit ich nicht müde werde, immer willig bleibe und frei, 
daß ich stark werde, immer größeren Dienst auf mich zu nehmen. Die 
Natur schenkte mir Anlagen zum Künstler, das Schicksal aber gab mir die 
Pflicht zum Soldatsein. Der Künstler und der Soldat haben, so verschieden 
ihre Art und Arbeit ist, ein Gemeinsames. Wer es nicht reinen Herzens ist, 
dem wird das Leben ein Fluch.“ 

Jörg war, obgleich der Jüngste unter uns, doch durch seine ganze Art unser 
heimlicher Führer. Mit keinem war er vertraulich, und doch stand er allen 
nahe. Seine Gegenwart weckte in jedem ein Stück verschüttete Jugend auf, 
ließ dunkle, vom schweren Tritt des Lebens zertretene Sehnsucht wieder¬ 
aufblühen. diese Sehnsucht, mit der wir als Knaben am Lagerfeuer im 
dunklen Tann saßen und träumten und sangen. All diese Gefühle fanden 
nun wieder leisen Klang in uns: 

Wir reiten und reiten und singen, 
im Herzen die bitterste Not. 

Die Sehnsucht will uns bezwingen, 
doch wir reiten die Sehnsucht tot — 

sangen wir wieder, und wir schämten uns der rauhen Inbrunst nicht, die 
Gewalt über uns bekam wie ein Gebet. 

Die jagende Folge der kampferfüllten Tage, in die uns der Krieg hinein¬ 
warf, ließ uns kaum Zeit, über die Notwendigkeiten und Pflichten unseres 
täglichen Dienstes hinaus weiteren Gedanken nachzuhängen. Ab und zu 
nur, in Gefechtspausen oder bei der Bereitstellung unseres Regimentes zu 
neuem Angriff, kamen wir wieder zum Bewußtsein unserer selbst. 

Die Wirklichkeit der Front verträgt ja keine großen Worte, ein böses 
Wissen will alles Ideale in uns vergiften. Wer wagt es noch unter uns, 
wer fühlt sich so rein, der Grauenhaftigkeit die Stirn zu bieten, die ganze 
harte Unerbittlichkeit des Krieges nicht zu verschweigen und zu verhüllen, 
sondern noch härter mit dem Schwert des Geistes darauf zu schlagen, daß 
aus den Tatsachen Funken wie aus Stein fliegen, die die Herzen und Willen 
entzünden. 
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Jörg konnte es. Als wir eines Abends den ersten aus unserer in Not und 
Gefahr vielfach erprobten Gemeinschaft zerschossen unter seinem Krad 
finden und wir in einer seltsamen, verlegenen Beklemmung zusammen¬ 
hocken, keinen Ausweg für unseren Schmerz wissend, stimmt Jörg ganz 
leise das Lied vom guten Kameraden an. Und als wüchsen seine Worte aus 
der schlichten Melodie heraus, weiß er die großen Worte Zarathustras so 
selbstverständlich und feierlich still zu sagen, daß wir uns nicht wundern 
und daß keine Abwehr in uns mehr ist: 

Alles Lebendige ist ein Gehorchendes: 

Das aber ist die Hingebung des Größten, 
daß es ein Wagnis ist und Gefahr, 
und um den Tod ein Würfelspielen. 

Wahrlich, wo es Untergang gibt und Blätterfallen, 
siehe, da opfert sich Leben. 

Und dies Geheimnis redete das Leben selber zu mir: 

Siehe, sprach es, ich bin das, was sich immer selber überwinden muß. — 
Dann steht er auf, streicht mit abweisend herrischer Geste seinen schwarzen 
Haarschopf aus der Stirn, setzt den Stahlhelm auf, zieht den Riemen 
unter das Kinn: „Laßt uns weiterfahren! Wir sind noch nicht am Ziel.“ 
Knatternd jagen wir hinaus in die Nacht. Wir möchten schreien, schreien. 

Aber das können wir nicht. So fahren wir — fahren- 

Wo die Grenadiere unseres Regimentes „List“ marschierten, in Staub und 
Hitze, in Schlamm und Regen, in Schnee und Eis, wo sie kämpften, wo sie 
stürmten und siegten, wo sie litten, starben und verdarben, am Bug. am 
Dnjepr, am Donez und am Don — überall, auf dem drängenden Vor¬ 
marsch und während der erbitterten Rückzugskämpfe, waren auch die 
Kradmelder immerfort im Einsatz, Meldungen fahrend, Wege suchend. 
Hart wurden die Hände, verschlossen die Seelen, schmal und verbissen der 
Mund. Jörgs Gesicht sah aus, wie aus Holz geschnitzt. Seltsam groß 
standen seine Augen darin, tief und blau wie die Seen in den Bergen seiner 
Heimat. Sie schienen alle Menschen und alle Dinge, auf denen sie ruhten, 
nach irgend etwas zu fragen, auf irgend etwas zu warten. 

An einem Sommerabend sitzen wir nach langer, ermüdender Fahrt in 
einem Dorf am Don. Es ist Sonntag. Auf den Treppen der weißen Häuser 
sitzen buntgekleidete Mädchen und singen. Mit feierlichen Schritten gehl 
der Abend über die Erde. Bis zum Horizont schleift sein Brokatgewand 
aus Tausenden von Sonnenblumen. Funkelnd und glitzernd rauscht golde¬ 
nes Lichtgeschmeide in den grauen Wellen des Stromes. Fern ist der 
Himmel aufgetan wie ein Tor, und die Wolken hüllen die sinkende Sonne 
in purpurne Gewänder. 

Atemlos stehen wir in dieser erschütternden Schönheit. Unwillkürlich haben 
sich unsere Hände gefaßt. Eines Dichters Wort, dessen Namen mir die 
Zeit verwischte, fällt mir ein, und ich sage es leise: 

Die Sonne untergehen sehen — 
und einen Menschen liebhaben — 
das ist alle Schönheit 
und der Weisheit letzter Schluß. 
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Jörg sieht mich an. Aus dem abwesenden Träumen in seinen Augen blüht 
es auf wie ein staunendes Erwachen: „Ja, sagt er, einen Menschen licb- 

haben-! Ich weiß nicht, wie das ist, eine Frau liebhaben — aber ich 

habe eine Mutter. Mein Vater ist tot, er fiel am ersten Tage des Feldzuges 
gegen Sowjetrußland beim Lbergang über den Bug. Ich muß immer an ihn 
denken — kannst du das verstehen, daß ich ihn mehr liebe als meine 
Mutter, die mir doch das Liebste auf Erden ist. Ich kann es fast selbst 
nicht fassen, und doch ist es so. Das ist mir heute klargeworden, an diesem 
Abend, als ich die Sonne untergehen sah. Sieh, um meine Mutter werde 
ich weinen, wenn sie stirbt. Doch als ich erfuhr, daß mein 'N ater gefallen 
war, da war es mir zuerst, als fröre alles in mir zu Eis. Dann aber geschah 
es mir, als fühlte ich eine Flamme mein ganzes Wesen ergreifen. Lnd ich 
begriff plötzlich, was es heißt — dieses von mir immer eigentümlich kühl 
empfundene Wort — Vaterland. 

Sieh, demütig möchte ich vor der Liebe meiner Mutter knien, vor der Liebe 
meines Vaters aber muß ich aufrechtstehen und stolz sein. 

Heimat, das ist uns das Mütterliche, Tiefe, Heimat — das ist die Erde, auf 
der wir leben. Vaterland aber ist das Männliche, das Hohe, \ aterland, das 
ist der Himmel, der unermeßlich über der Erde sich dehnt, ist das Ideal, 
für das wir sterben — ist die Fahne.“- 

Ein ernstes Leuchten steht in seinem herben Gesicht. Still gehe ich fort und 
lasse ihn mit sich allein. Lange sehe ich ihn noch stehen und ins Abendrot 
schauen. Es ist mir, als nehme er Abschied von der Welt. 

In den erten Wintertagen ereilte ihn sein Geschieh. Es ist Abend. Mir 
sitzen in einer halb zerfallenen Panjehütte. Der Sturm heult über die 
wellige, weiße Ebene, prallt und schlägt gegen unsere düstere Hütte, daß 
das morsche Gebälk kracht und ächzt. In gespenstigem Reigen tanzt und 
wirbelt der Schnee um die lange Pappel draußen vor dem Fenster. Wie 
ein Mensch steht sie da und ruft und schreit mit langgezogener Stimme 
angstvoll vor dem heulenden Totengesang der Sturmgeister. Ein herunter¬ 
hängender, abgebrochener Ast streicht in regelmäßigen Abständen am 
Fenster vorbei. Bleich kauern wir in der Dämmerung und starren nach 
draußen. Stundenlang hocken wir so, eingehüllt in unsere langen Krad¬ 
mäntel. Es wird finster. 

He, sagt einer, wollen wir nicht doch Licht machen. Er zieht einen Kerzen¬ 
stummel aus der Tasche und zündet ihn an. Müde blinzeln wir in das 
zuckende Flämmchen. Und seltsam — als wenn dem kleinen Schein der 
Kerze eine Zaubermacht innewohnte, legt sich auf einmal draußen der 
Sturm, streicht noch einmal heulend über das Haus und erstickt dann in 
einer ungeheuren Stille. 1 

Da klopft es plötzlich draußen an die Wand. Wir sehen uns an. Lauernd, 
unheimlich ist diese Ruhe, als hockte irgendwo in der verlassenen öden 
Steppe ein böser Geist, der allen Herzschlag und alle Bewegung in sich 
hineinsaugt. Und auf einmal wieder dieses seltsame Klopfen, einmal, 
zweimal, dreimal, als pochte jemand und begehrte Einlaß. Da steht Jörg 
auf und geht hinaus. Wir schauen ihm eigentümlich beklemmt nach. Einer 
zeigt auf den winkenden Pappelast am Fenster — versucht zu lächeln. — 
Da — was ist das? Von ganz weit her ein langgezogenes, wild anschwellen¬ 
des Heulen, ein zischendes Jaulen — krach! Es wirft uns fast hin. Hart 
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und kalt, als klatsche eine riesige Hand auf ein Stück Eis, hat es geknallt. 
Jetzt rauscht, knackt und splittert es — lang verhallend eilt ein dumpfes 
Rollen in die Nacht — ein schüttender Ruck über uns: Die hohe Pappel ist, 
von der Granate getroffen, in unser Hüttendach eingestürzt. Mitten in 
diesen Schlag hinein, ist die Tür aufgerissen — und als sei er aus der Erde 
gefahren, steht mitten unter uns verdutzten Gestalten lang aufgereckt 
Jörg — schreit: Alarm — Alarm! — schreit und fällt hin. die noch 
rauchende Leuchtpistole in der verkrampften Hand, t'bcr ihn hinweg 
stürzen wir hinaus, mit fliegenden Händen unsere Waffen ergreifend, Hand¬ 
granaten, Maschinenpistolen, Karabiner. — 

Da kommen sie heran, auf Schlitten heranjagend, die wilden Söhne der 
Steppe — spukhaft — unheimlich — der leibhaftig gewordene Vernich¬ 
tungswille, wie von einer unsichtbaren Geifiel vorwärtsgetrieben — näher 
und naher. — 

Jäh springt der Tod aus der lauernden Stille und fegt in den Salven unseres 
schlagartig losrasenden Feuers den Spuk auseinander und verwandelt ihn 
in aufbäumende Pferdeleiber, krachende Schlitten, schreiende Menschen. 
Und noch einmal wirbelt des Todes Trommelschlegel — und noch einmal 
prasseln und peitschen unsere Geschosse in das Gewimmel — und noch 

einmal - . Dann ist die Gefahr vorbei, in wilder Flucht suchen die 

nachdrängenden Haufen das Weite. Wir atmen auf — jetzt erst die Nähe 
des Sensenmannes spürend, der uns zum Tanze gerufen. 

Am andern Morgen haben wir Jörg begraben. Bleich stand die Sonne 
über der schneeglitzernden Ebene. Immer mufi ich an den ..Kornett“ denken, 

wenn ich Jörgs Bild sehe: Seid stolz, Mutter — ich trage die Fahne. - 

ff'. Jo osten 
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UNSERE HELDENSAGE 

Sturm der Herzen gegen Stahl und Elfen 

M it grauendem Morgen hatten die Bataillone des Stoßkeils den Ring der 
Bolschewisten gesprengt. Dann aber waren die Rudel der T 34 aus 
den tiefen Flanken in den langgestreckten, schwachgesicherten Kanal ge¬ 
stoßen, durch den die Verwundetenkolonnen, die Trosse und die ringsum 
stehenden Truppen abfliefien sollten. Die nötigsten Panzerabwehrwaffen 
fehlten, die Dauer und Härte der materialfressenden Kesselschlacht hatte sie 
verschlungen. Unser letzter Panzer liegt abgeschossen im Schlauch; für eine 
Kanone ist keine Munition mehr da. Die Schützenschleier arbeiten sich zu¬ 
rück, sehen, wie sich ein Teil der Panzer gegen die am Fuß verharrenden 
eigenen Stoßtruppen wendet und wie der zweite Pulk sich auf der Höhe 
zerstreut, der kommenden Beute aufzulauern. Die erwarteten Opfer in Ge¬ 
stalt langer Fahrzeugkolonnen bleiben jedoch vorerst aus. Entschlossene 
I'ührer haben noch zur rechten Zeit die Wagenzüge abgefangen und ge¬ 
stoppt. Trotzdem ist die Situation äußerst kritisch. Die wenigen, kleinen 
Waldstücke sind übervoll, auf den Wegen stehen dicht an dicht die Panjc- 
kolonnen, überladen mit Verwundeten. Nach dem langen Nachtmarsch sind 
die beißende Kälte und die pfeifenden Windstöße doppelt quälend. Dazu 
wühlt in den Eingeweiden nagender Hunger, und nun erwacht auch die 
feindliche Artillerie und klopft wahllos das Gelände ab. 

Keiner wußte, woher zuerst der erlösende Ruf kam. wer ihn aufnahm und 
wer ihn weitergab: „Wikinger vor!“ Niemand fragt. Wer ein Gewehr trägt, 
eine Handgranate besitzt, eine Pistole schleppt oder ein MG. bedienen kann, 
eilt nach vorn, schart sich um den Kern, um die Führer und Männer der 
germanischen -Division. 

Gegen Mittag war es so weit. Aus den Haufen, den Grüppchen und Einzel¬ 
gängern haben entschlossene Führer Kompanien in Zügen und Gruppen 
gebildet und sich selbst an die Spitze gestellt. Die da nebeneinander den 
Weg ins Ungewisse antreten, kennen kaum den Nebenmann. Angesichts der 
Schlacht zählt nur der Waffenträger. Wie vielen ist bekannt, daß der Mann 
an ihrer Spitze ein General ist? Er geht vorne, das ist die Hauptsache, in 
der rechten Hand ein Gewehr und in der linken den Birkenstock. 

So zieht dieKolonne ihren Weg. Immer noch stehen links und rechts Männer 
auf, fassen die Waffen und treten ins Glied. Im letzten Gehölz vor der 
Weite des Feldes läßt ihr Führer halten. Ein Flüstern geht durch die Reihen: 
„Erst schießen auf Befehl, niemand wirft sich hin. Parole Freiheit!“ 

Es ist eben zwölf Uhr vorüber. Jetzt haben wir die schützende Bodenwelle 
verlassen, vor uns ist nichts mehr als der Feind. Fast ohne Kommando 
haben wir uns auseinandergezogen und lassen die feindlichen MG.-Schiitzen 
ihr Ziel suchen. Vor uns muß jetzt die erste W iderstandslinie sein, die Siche¬ 
rung der Feindpanzer. Es geht vor, aber es fehlt der Schwung des Angriffs, 
' es ist noch nicht der unwiderstehliche Anlauf, den die Alten von den großen 
Angriffsschlachten her kennen. Bis vorne ein Schrei kommt, sich fortpflanzt 
über das ■weite Feld, einer Fahne gleich über Angreifern und Verteidigern, 
über Leben und Tod steht: „Freiheit — Freiheit“ ... 
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Tn diesem Ruf geht der Lärm der Infanteriewaffen unter. 

Läuft da nicht ein 1 lame, reißt nicht zehn Schritte weiter ein Däne sein 
Gewehr hoch, stürmt nicht dort ein Niederländer? Sind die, die sich über 
das verfluchte Flanken-MG. stürzen, Reichsdeutsche oder Männer aus der 
Bntschka und dem Banat? Gleichgültig, der Angriff rollt hintereinem Feld¬ 
ruf dem Ziel entgegen: Freiheit! Hinweggefegt, zerschlagen ist die feind¬ 
liche Infanteriesicherung. Längst ist aus der gestaffelten Formation eine 
einzige Brandung gegen den Damm vor uns geworden. 400, 500 Meter weit 
mag die Waldspitze weg sein, aus der die Weiterhetzenden der Eisenhagel 
unzähliger Explosionen überfällt. Eine Granatwerferstellung bildet eine 
schwere Sperre. Der Weg dahin ist weit und blutig. Der halbe Kilometer 
erscheint uns die weiteste Strecke unseres Lebens, aber da packt uns wieder 
der aufpeitschende Ruf und wird zum Fanal: „Freiheit... Freiheit!“ 

Mit der letzten Kraft stürzen wir ins Wäldchen, in den würgenden Nah¬ 
kampf, in das Brüllen, Stechen, Schießen, Schlagen_ 

Dann aber ist unsere Kraft zu Ende. Wir stolpern über die eroberten 
Stellungen, über die Waffen und ihre erschlagenen Bedienungen und lassen 
uns in den samtweichen Schnee fallen. Nach einer Weile geht der General 
zwischen uns durch. Der Marsch geht weiter. 

Seht ihr die drei Eisenkästen da auf der Höhe, aus deren Rohr eine Feuer¬ 
tüte nach der anderen fliegt? Was sollen ein paar hundert Infanteristen 
gegen drei T 34 ohne panzerbrechende Waffen? Menschen gegen Panzer? 
Es muß sein, es gibt keinen anderen Weg. 

Und dann bricht der Sturm los, der Sturm der Herzen gegen Stahl und 
Eisen. Mit rasendem Feuerhagel wehren sich die Panzer, jagen Spreng- 
granate um Sprenggranate, Garbe um Garbe herüber. Keuchend geht der 
Lauf hügelan, das Feld hinter uns ist gesprenkelt von Toten und Verletzten, 
und noch immer feuern die Panzer. 

Diesem Sturm widersteht der Teufel nicht. Und plötzlich bricht das 
Knallen, Bersten und Zirpen ab. Motoren heulen auf. Sie türmen vor uns, 
vor einer Welle Infanteristen! Einer aber hat einen Moment zu lange ge¬ 
zögert, schon sitzt ihm ein Unterscharführer im Genick, irgendwoher hat er 
eine geballte Ladung, zieht sie ab, springt herunter — hinter ihm aber 
rutscht sic wieder vom anfahrenden Panzer. Schon ist er wieder hoch, 
schnappt das Handgranatenbündel, rast hinter dem Koloß her, erreicht 
ihn — in diesem Moment verschlingt eine riesige weißgraue Wolke das Ende. 
Am Panzerwrack vorbei zieht die Schar, voran der General. Vielleicht die 
Hälfte noch, vielleicht noch weniger. Sie müssen weiter, schnell, schon sind 
Melder zurück, um die Kolonnen durchzuschleusen, vielleicht stehen dort 
hinter den Katen noch einmal Panzer. Aber als zum letztenmal der Ruf, 
geboren aus einem inneren Befehl in der Stunde der Not, aufbrandet, 
schlägt ihm kein Bleihagel mehr entgegen. 

Und dann sehen sie plötzlich vor sich die Panzerspitze der Entsatzdivisionen. 
Und einem Blitzschlag gleich schlägt der Zuruf des ersten Kommandanten 
herüber: „Hierher, hier ist die Freiheit!“ 


Wer sein Volk retten will, kann nur heroisch denken. 

ADOLF HITLER 
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^JÄmfWege mfcrerTfiviJwneti 

Hier bringen wir von Zeit zu Zeit Bilder von Erlebnissen, die für die Gesamtheit 
einer ff-Division oder sonstwie zusammengehörenden ^-Mannschaft Sinnbild ihres 
gemeinsamen Kampfes wurden, der Treue und Kameradschaft, der Verschworenheit 
in Freud und Leid. Erlebnisse, die uns auch künftig erheben und stark machen. 

* 

DIE ^DIVISION „WIKING* ZERBRACH DEN RING UM TSCHERKASSY 

Wochen- und monatelang stand die ^-Panzer-Grenadier-Di vision Wiking im 
Kessel von Tscherkassy in erbitterten Kämpfen gegen einen zahlenmäßig weit über¬ 
legenen Gegner. Der Ausbruch aus diesem Ring unter der Führung von ^-Gruppen¬ 
führer Gille war eine Tat von heroischer Größe. Die Kraft des Willens, des Mutes 
und der Seele hat wieder einmal die Masse und das Material überwunden. 



Über die schneeverdeckte Ebene rast der eiskalte Sturm, aber unaufhaltsam stürmen 
die Miinncr nach Westen und durchstoßen trotz unsagbarer Strapazen die tief¬ 
gestaffelte sowjetische Linie. 







Am Tage vor dem Durchbruch sammelt sich bespunnte Artillerie in den Bereitstellungsräumen 
zum entscheidenden Stoß, der um Mitternadit in aller Ruhe beginnen soll. 



Für die Zeit des Wartens in 
der Bereitstellung haben sich 
diese beiden in einem Stroh¬ 
schober eingerichtet. Er schützt 
vor der grimmigen Külte. Heute 
nacht werden diese Männer den 
tiefen Ring, den die Sowjets 
um ihre Division gelegt haben, 
durchbrechen. 


L 






IVr Kessel von Tscherkassv ist 
■tvftrrngt. Eichenlaubträger ff- 
5«urnibannfiihrer Dorr im Ge¬ 
brach mit einem Zugführer, 
<fr-r durch seinen persönlichen 
I:nsjtz zwei sowjetische Pak- 
r»-^hütze samt ihrer Bedienung 
in \ahkampf vernichtete. 


Hastig wird die erste Verpfle¬ 
gung eingenommen. Das sind 
•In- Männer, die in fust über¬ 
menschlichem Heldentum mit 
• Irr blanken Waffe den Ring 
der Bolschewisten sprengten. 





Noch ist das gewaltige Erlebnis 
des Kampfes kaum verklungen, 
stürzen sich die ff -Männer be¬ 
gierig auf den ersten GruR aus 
der Heimat, der ihr Einsatz 
gilt. Was in solchen Augen¬ 
blicken auch nur eine Zeitung 
bedeutet, das kann nur der er¬ 
messen, der selbst wodien- und 
monatelang auf jegliches ge¬ 
druckte oder gcsdiricbene Zei- 
dien aus dem Vaterlande ver¬ 
zichten muRte. 













Um nicht vor Ungeduld zu zerspringen, 
muß die eintönige Fahrt im Gütenvagen 
irgendwie überbrückt werden. Ein zünf¬ 
tiger Dauerskat ist hierzu gerade recht. 


Nun kann niemand mehr daran zwei¬ 
feln, daß es wirklich der Heimat ent¬ 
gegengeht. Schon kommen an einer 
Zwischenstation die ersten deutschen 
Mädchen an den Zug und bringen in 
Küsten gutes deutsches Bier. Ein erstes 
frohes Wiedersehen, dann aber wächst 
wieder die Ungeduld. Nur keinen wei¬ 
teren Aufenthalt mehr; weiter ins Reich, 
weiter in die Heimat! 



* 








öeFiköNiG öeRGoteN 

S eit anderthalb Jahrtausenden bald lebt er im Gedächtnis der Sage 
fort: Theoderich, der gewaltige Dietrich von Bern. Unlöslich ist sein 
Name mit dem Schicksal des germanischen Reiches verknüpft. Als der 
frühe 1 od Kaiser Heinrichs VI. im Jahre 1197, fast sieben Jahrhunderte 
nach dem Hingang des Gotenkönigs, das alte Reich mit in das Verderben 
riß, da wollte man an der Mosel auf schwarzem Rosse die Riesengestalt 
Dietrichs von Bern gesehen haben, die unheilverkündend durch die Lande 
ritt. Denn nie war im Bewußtsein des Volkes die Erinnerung an den 
Heldenkönig der Völkerwanderungszeit gegenwärtiger als in den Zeiten 
höchster Not. 

ln keiner Gestalt der Völkerwanderung sind Glanz und Tragik jener 
frühen Jahrhunderte unserer Geschichte so ergreifend verkörpert wie in 
Theoderich, dem König der Ostgoten. In einer Schicksalsstunde seines 
Volkes erblickte der Sohn des Gotenfürsten Theodemir um das Jahr 455 
das Licht der Welt. Seit bald einem Jahrhundert, seitdem das östliche 
Grofigotenreich von den Hunnen überrannt worden war, befanden sich 
die Ostgoten in ständiger Bewegung. Sie, deren heldenmütiger Wider¬ 
stand den andringenden Hunnen einst viel zu schaffen gemacht, hatten 
später unter dem Großvater Theoderichs dem König Attila eine Zeitlang 
Heeresfolge geleistet, nach dessen Tode aber die Herrschaft der Hunnen 
abgeschüttelt und in der Donauebene ein eigenes Reich begründet 
Doch ihre ständig anwachsende Volkszahl, die Unergiebigkeit des mangel¬ 
haft genutzten und ausgesogenen Landes, das unausgesetzte Nachdrängen 
von Wanderstämmen aus dem aufgeriihrten Osten zwangen die Ostgoten 
zu neuer Wanderung. Sie hatten nur die Wahl, entweder im Kampfe mit 
dem Kaiser von Byzanz sich im Südosten Land und Boden zu erobern, 
oder aber den germanischen Herren Italiens, den Erben des Westreiches, 
neuen Siedlungsraum abzutrotzen. 

In diesen Tagen des Aufbruchs wurde Theoderich in der Gegend des 
Plattensees, dem heutigen Westungarn, geboren. Unbeschadet seiner unehe¬ 
lichen Herkunft galt Theoderich als vollberechtigter Erbe des Königtums. 
Denn nach Auffassung unserer Vorfahren war der reine Sproß aus ger¬ 
manischem Blut, mochte er auch nach späteren, christlichen Begriffen „un¬ 
ehelich geboren sein, Träger des Königheils. Hätte diese altgermanische 
Auffassung die damals bereits christianisierten Ostgoten nicht bestimmt,'so 
wäre unser Volk um die Gestalt eines großen Königs ärmer. 

Da die Ostgoten, wie alle übrigen Gernianenstämme, mit W r eib und Kind 
and ihrer ganzen Habe auf Raumsuche gingen, war auch der junge Theode¬ 
rich mit dabei, als sein Volk' über Singidunum (Belgrad) in die Balkan¬ 
halbinsel einbrach und mit den byzantinischen Heeren zusammengeriet. Die 
Feldherren des Kaisers wurden geschlagen, und noch einmal kam es zu einem 
gütlichen Vergleich. Gegen die Zusicherung eines größeren Gebietszuwachses 
und erheblicher byzantinischer Tributzahlungen gingen die Ostgoten ein 
Bündnis mit dem Kaiser in Konstantinopel ein. Einem Brauche jener Zeit 
folgend, wurden zur Bekräftigung des Freundschaftsbündnisses die Söhne 
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gotischer und byzantinischer Großer gegenseitig ausgetauscht. Inter den 
gotischen Knaben, die als Geiseln nach Byzanz gingen, war auch Theoderich, 
der Sohn des Teilkönigs Theodemir. 

Zehn entscheidende Jahre seiner Entwicklung hat der junge Theoderich 
in der Hauptstadt des oströmischen Reiches verbracht. Byzanz, die goldene 
Stadt am Bosporus, mit ihren Marmorpalästen, Denkmälern und Gärten, 
galt als die Hauptstadt der Welt, seitdem der ehrwürdige Glanz des 
kaiserlichen Roms verblaßt war. Das „neue Rom war in jenen Tagen 
nicht nur der stolze Mittelpunkt eines immer noch gewaltigen Imperiums 
und Stätte einer verfeinerten Geistigkeit, sondern die ^e^derbnis einer 
alt gewordenen Zeit trieb in dieser Weltstadt an der Schwelle des Orients 
ihre üppigsten Blüten. Vom ersten Tage an stellte sich für die unver¬ 
brauchte Kraft des jungen Theoderich die Frage, ob er für immer sich 
in dem Irrgarten der Umtriebe und Verlockungen von Byzanz verlieren 
oder aber, an Erfahrung und Klugheit reicher, zu dem Volke zurückfinden 
würde, das er dereinst führen sollte. 

Eine harte und gefährdete Jugend, der Zwang zu dauerndem Wachsein 
und zu stündlicher Selbstbehauptung gegenüber einer feindlichen Umwelt 
wareh. wie für alle Großen der Geschichte, so auch für Theoderich die 
beste Vorbereitung auf seinen Königsberuf. Er ist der gleißenden Pracht 
und der verführerischen Anziehungskraft des unheimlichen Byzanz nicht 
erlegen, sondern geschmeidiger und umsichtiger zwar, aber als Gote und 
als Thronerbe nur noch gefestigter und entschlossener aus dieser kritisch¬ 
sten Probe seines Lebens hervorgegangen. Jene beiden Eigenschaften voll¬ 
endeten Stahles, Härte und Biegsamkeit, die er als Führer seines \ olkes 
tausendmal bewähren sollte, hat er in den zehn Jahren Lehrzeit in Byzanz 
erworben und erprobt. 

Sehr bald trat die volle Verantwortung an den Sohn Theodemirs heran. 
471 , zwei Jahre nach seiner Rückkehr aus Byzanz, wurde Iheoderich zum 
König der Ostgoten erwählt. Bereits die ersten Handlungen des jungen 
Herrschers bewiesen, daß er nicht umsonst die gute Schule byzantinischer 
Politik an sich erfahren hatte. Als ein gelehriger Schüler des verschlagenen 
Kaiserhofes von Byzanz mischte er sich geschickt in die Machtkämpfe ein. 
die in jenen Tagen clas oströmische Reich erschütterten, und errang sich 
durch diplomatische Gewandtheit und tatkräftiges Zupacken ein Ansehen, 
kraft dessen er schließlich als der mächtigste Manu nach dein Kaiser galt. 
Gleich anderen Germanenkönigen vor ihm ernannte ihn Kaiser Zeno im 
Jahre 483 zum Konsul und zum „Heermeister" des gesamten byzantinischen 
Reiches. Im Balkangebirge, in Griechenland und in Kleinasien focht 
Theoderich mit Erfolg für die Sache des Kaisers, und wie so mancher ger¬ 
manische Anführer der Völkerwanderuugszeit konnte er darin sein Ge¬ 
nügen finden, in Wahrheit selbst der heimliche Herr des Imperiums zu sein. 
Doch was Theoderich wollte, war nicht persönlicher Einfluß und der Ruhm 
des großen Abenteurers, sondern sein Bestreben ging dahin, dem unsteten 
Wandern der Ostgoten ein Ziel zu setzen und seinem Volke ein angemes¬ 
senes Stück Erde zu sichern, auf welchem es leben und wachsen konnte. 
Auf der Höhe seiner byzantinischen Machtstellung gelangte der König 
zur Einsicht, daß die Nachbarschaft Ostroms für sein Volk eine ständige 
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Bedrohung darstellte und er nach neuem Siedlungsraum Umschau halten 
mußte. 

Der Kaiser selbst, dem die Macht des Gotenkönigs unbequem zu werden 
begann, lenkte den Blick Theoderichs auf Italien. Auch dieses Herzland 
des ehemaligen Römischen Weltreiches war unter germanische Herrschaft 
geraten und befand sich seit einigen Jahren in der Hand des Söldner¬ 
führers Odovakar, der sich stolz „Rex Germanorum Italiae“, König der 
Germanen Italiens, nannte. Freilich stand die Herrschaft König Odovakars 
auf schwachen Füßen, da er angesichts der zahlreichen romanischen Be¬ 
völkerung nur über eine Handvoll germanischer Krieger verfügte. Die 
überschlaue Politik von Byzanz, die den Anspruch auf Italien immer 
noch nicht aufgegeben hatte, gedachte nun den Ostgotenkönig gegen 
Odovakar auszuspielen, um auf diese Weise die beiden gefährlichen Ri¬ 
valen mit einem Schlage loszuwerden. Der erste Teil der byzantinischen 
Rechnung ging glatt auf. Als Theoderich erfuhr, daß Odovakar den mit 
den Goten verbündeten Rugierkönig überfallen und getötet habe, setzte 
er seinen langgehegten Plan ins Werk und beschloß den Zug nach Italien. 
Als ernannter Regent Roms und des Westreiches unternahm er im Namen 
des Kaisers den Feldzug gegen Odovakar. 

Ein gewaltiger Treck von 60 000 Kriegern, etwa 200 000 Frauen, Kindern 
und Unfreien und einer Unzahl von Wagen, so brach das Gotenvolk im 
Herbst 488 zu seiner letzten Wanderung auf. Der Zug, der in dem 
schweren Winter und unter steten Kämpfen nur langsam vonstatten ging, 
bewegte sich entlang der Donau und Save, durchquerte Slavonien und er¬ 
reichte erst im Sommer des nächsten Jahres den Nordostzipfel Italiens. 
Odovakar, der sich im August 489 an der Isonzobrücke zum Kampf stellte, 
wurde gezwungen, den Weg nach Süden freizugeben und sich nach dem 
festen Verona zurückzuziehen. Vor den Toren dieser Stadt errang Theo¬ 
derich im September einen neuen entscheidenden Sieg, der ihm den Bei¬ 
namen Dietrich von Bern (= Verona) eintrug, unter welchem er noch zu 
Lebzeiten in die germanische Sage eingehen sollte. 

Vier Jahre lang dauerte nach dieser Schlacht das Ringen um Italien mit 
wechselndem Erfolg noch fort. Obwohl Odovakar sich zunächst in Ra¬ 
venna wieder einschließen lassen mußte, erlitt Theoderich kurze Zeit 
darauf durch Verrat eines Unterführers einen empfindlichen Rückschlag. 
Nur das Eingreifen der von jenseits der Alpen herbeigeeilten Westgoten 
rettete ihn vor dem sicheren Untergang. Zum zweiten Male wurde darauf¬ 
hin Odovakar gezwungen, sich nach Ravenna zu flüchten, wo er sich nach 
einem mißglückten Ausfallsversuch, der „Rabenschlacht" der Sage, ergeben 
mußte. Im März 493 kam zwischen den beiden Germanenkönigen ein 
Ausgleich zustande, der aber nicht von langer Dauer war, da Theoderich 
len ehemaligen Herrn Italiens kurze Zeit darauf mit eigener Hand nieder- 
itieß. So setzte sich der König der Goten in den vollen Besitz des Erbes 
Odovakars. 

Hatte Byzanz gehofft, Theoderich würde Odovakar nur beseitigen, um 
Italien dem oströmischen Kaiser zurückzugewinnen, so erwies sich nun 
der verhängnisvolle Fehler in der byzantinischen Rechnung. An die Stelle 
der unsicheren und gefährdeten Herrschuft des Söldnerführers war näm¬ 
lich mit Theoderich die Macht des gotischen Volkskönigtums getreten. Der 
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l'nroeit von Ravenna, am Gestade des Meeres seitab von den lauten Straßen eines 
kleinen Geschlechts, steht das Grabmal Theoderichs. Ein von lehn schweren Bogen 
getragener Kuppelbau, ohne Mörtel aus unbehauenen, ineinander verzahnten Quadern 
zusammengefügt, fremdartig wie ein Hünengrab unter der grellen Sonne Italiens. 
Damit kein Sturm und keine Menschenhand ihm je etwas anzuhaben vermöchten, 
wuchtet auf dem zehnsfitigen Bauwerk als krönende Kuppel ein einziger Steinblock 
von unvorstellbarem Gewicht: Und der gewaltige Druck bindet die verzahnten Steine 
erst recht, so daß der Bau dasteht wie ein Sinnbild der Unverg&nglichkeit. 


kluge Schüler von Byzanz dachte keinen Augenblick daran, seinen Trumpf 
aus der Hand zu geben. Er ließ sich unverzüglich von seinen Goten und 
den übrigen Germanen der Halbinsel zum König von Italien ausrufen 
und räumte dem Kaiser des Ostreiches lediglich den bloßen Schein der 
Oberherrschaft ein. 

Mit derselben Tatkraft, die Theoderich bisher darauf verwandt hatte, 
seinem Volke neues Land zu gewinnen, ging er nun daran, die italische 
Heimstatt auszugestalten und zu sichern. Zunächst ließ er seinen Goten, 
die trotz des ewigen Wanderns das Handwerk des Pfluges nicht verlernt 
hatten, Grund und Boden zuweisen. Ein Drittel allen Grundbesitzes 
wurde, wie es schon Odovakar gehalten hatte, an die germanischen Bauern¬ 
krieger verteilt. Bei der Bodenverteilung selbst wie bei der Festlegung des 
Verhältnisses zwischen Goten und Römern ließ der König strengste Ge¬ 
rechtigkeit walten. Während die alteingesessene Bevölkerung ihre her¬ 
gebrachte Verwaltung und Gerichtsbarkeit behielt und auch in ihrem 
Glaubensbekenntnis unangefochten blieb, war jede Verschmelzung zwischen 
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Germanen und Romanen durch ein strenges Heiratsverbot unterbunden. 
Die Wehrkraft des Gotenvolkes mußte um jeden Preis erhalten bleiben, 
wenn die Schöpfung Theoderichs Bestand haben sollte. Ein weiteres 
wesentliches Hindernis der Verschmelzung war der religiöse Unterschied 
zwischen dem römischen und dem stark germanisch durchsetzten arianischen 
Christentum. Freilich war die Herrschaft Theoderichs dadurch von vorn¬ 
herein gegenüber dem „rechtgläubigen“ Byzanz im Osten und dem eben 
erst katholisierten Frankenreich im Westen benachteiligt. Der König und 
sein Volk galten bei den romanischen wie auch bei den germanischen Be- 
kennern der Papstkirche als „Ketzer“. 

Diese innere Ablehnung verschwand in Italien auch nicht, als die Früchte 
der gotischen Herrschaft zu reifen begannen und in dem gepeinigten Lande 
Wohlstand und Ordnung wiederkehrten. Was der „Barbarenkönig“ The- 
oderich in kürzester Frist an staatsmännischen Leistungen vollbrachte, 
verzeichnet die Geschichtsschreibung nur mit Ausdrücken höchster Bewun¬ 
derung. Das halbverfallene, von Parteiungen zerrüttete Rom erlebte eine 
Zeit glanzvoller Spätblüte, so daß die Ewige Stadt noch einmal sich „Roma 
felix“, das Glückliche Rom, nennen durfte. 

Auch nach außen strahlte die kraftvolle Regierung Theoderichs mächtig 
aus. Nach langer Zeit wieder war Italien, das Herzland des alten Im¬ 
periums, Mittelpunkt einer gewaltigen Machtschöpfung. Das Ostgoten¬ 
reich selbst umfaßte nebst der italischen Halbinsel Sizilien, das heutige 
Südfrankreich, die Alpenländer, den Donauraum bis in den äußersten 
Karpathenbogen und die Westhälfte des Balkans. Durch eine weit¬ 
ausgreifende Verschwägerungspolitik näherte Theoderich die umliegenden 
Germanenstaaten seinem Reiche an: das Wandalenreich in Nordafrika, die 
Franken und Burgunder in Gallien, die Alamannen, Bayern und Thüringer 
in Germanien, die Anten und Esten selbst an der Ostseeküste. Besonders 
enge schloß sich das Westgotenreich in Spanien an Theoderich an, das 
vorübergehend völlig in ostgotische Verwaltung genommen wurde. 

In dem germanischen Staatensystem, wie es der Ordnungswille Theode¬ 
richs des Großen zusammenfügte, erkennen wir bereits die Umrisse des 
späteren Europa. Wenn Karl der Große, der „Vater des Abendlandes , 
mit Bewußtsein an Theoderich anknüpfte, so dürfen wir diesen mit Recht 
den Vorläufer des Abendlandes nennen. Mochte der vorgeschobene Posten 
der Wandalenmacht auch verlorengehen, mochte das Ostgotenreich The¬ 
uderichs selbst nach dessen Tode 526 in den Wirren der Nachfolge unter¬ 
gehen: An die Stelle der germanischen Goten traten die germanisdien 
Langobarden, und derselbe Ordnungswille, der einst von Ravenna aus das 
Abendland durchwirkte, lebte als bewegende und heiligende Kraft in den 
Trägern des germanischen Reiches fort, dessen ewige Sendung in Dietrich 
von Bern zum ersten Male Gestalt gewonnen hatte. 


m, ein germarufta fieecFörug 
Fämpfteun& (legte, öaift unfecGcbe. 




Weshalb unfereSpinde keine Schleifer haben 

E in junger Jf-Kamerad, ein lebenslustiger Blondschopf, hatte ein sonder¬ 
bares und nicht alltägliches Lesezeichen gewählt: Einen funkelnagel¬ 
neuen Zweimarkschein. Sicher war diese Wahl einer besonderen Laune 
entsprungen. Möglich, daß dieses kleine braune Papier mit der stolzen 
„Zwei“ eine Erinnerung an Gisela verband, oder vielleicht war es die 
rote achtstellige Zahl, der sein besonderes Gedenken galt. Wer weiß, 
warum der junge -Schütze diese zwei Mark aus dem Geldumlauf ge¬ 
zogen hatte. Jedenfalls war dieser bankneue, ungeknickte Schein durch 
die frohen Stunden seines Bücherdaseins mitgewandert. Und nun war 
er weg! Ein Schabernack hatte ihm zwei alte Einmarkscheine in das Buch 
gelegt. 

Hans-Jürgen hatte dafür zunächst mit einigen derben Ausdrücken quit¬ 
tiert. Aber eines Abends kam ein älterer Kamerad auf dieses Thema zurück. 
„Jungs“, sagte er, „einer unserer Dichter hat einmal von glitschiger Seele 
gesprochen. Er sieht sie bei jenen jungen Mädchen, die sich die Fingernägel 
rot lackieren, die Lippen mit Ölanstrich versehen, kurz, wie ein Kabarett¬ 
plakat herumlaufen. Aber auch unter den rasierten Gesichtern soll es 
Vertreter mit glitschiger Seele geben.“ Einige Ertappte grinsten ver¬ 
legen. Ein Hamburger meinte: „Dann rutsch man nicht aus, Hein!“ Worauf 
der Angefoppte sofort einhakte und meinte: „Gerade darauf will ich 
hinaus! Just auf das Nichtausrutschen kommt es im Leben an. Im Kleinen 
wie im Großen. Das Umwechseln des Lesezeichens wollen wir mal als einen 
Streich gelten lassen. Immerhin offenbart es bereits eine Gesinnung gegen¬ 
über der Unantastbarkeit fremden Besitzes, die auf ein glitschiges Rechts¬ 
gefühl schließen läßt. In all solchen Fällen, das laßt euch gesagt sein, be¬ 
wegen wir uns noch auf jüdischen Plattfüßen. Wenn wir eine Auslese sein 
wollen, Künder eines artgemäfien Lebens, also Rasse, dann müssen wir uns 
auch in unseren Lebensgesetzen zu der Haltung unserer Vorfahren be¬ 
kennen. Diese sahen Hab und Gut des anderen als heilig und unantastbar an. 
Wir wollen uns daran erinnern, daß schon im ältesten germanisdien Recht 
die unberechtigte Aneignung fremden Eigentums unbekannt war, und wenn 
sie vorkam, als eine des freien Mannes unwürdige Missetat hart gesühnt 
wurde. 

„Na. na“, meinte Gert darauf, ,.nu laß man nicht gleich eines Spaßes wegen 
die Guillotine sausen!“ „Aber davon rede ich ja gar nicht mehr", fuhr der 
ältere Kamerad fort, „sondern von dem Grundgesetz des Reichsführers- 
über die .Heiligkeit des Eigentums*. Vielleicht hat der eine oder der andere 
von euch es nicht ganz mitbekommen, daß der Reichsführer in seinem Zu¬ 
satzbefehl vom 25. November 1937 auch das sogenannte .Organisieren* als 
eine ehrenrührige Eigentumsverletzung ansieht. Von den schweren Arten 
der Eigentumsverletzung will ich hier gar nicht reden. Wer stiehlt, unter¬ 
schlägt, oder Untreue begeht, weiß, was ihm blüht. Ich will nur noch einmal 
deutlich aussprechen, daß auch das .Organisieren*, also das widerrechtliche 
Aneignen von ff-Ausrüstungs- und Bekleidungsgegenständen, und was man 
so .unter den Nagel reißen* heißt, nicht etwa für Pfiffigkeit und Gewandt¬ 
heit angesehen wird, sondern daß diese Glitschianer damit rechnen müssen, 
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zur Verantwortung gezogen zu werden. Maßnahmen, die der Kampfkraft 
der Truppe dienen, befiehlt der Vorgesetzte. Aber Eigenfahndungen zum 
persönlichen Nutzen sind verwerfliche Handlungen. 

Wie seid ihr stolz“, so schloß der Kamerad, „daß eure Spinde keine 
Schlösser haben. Bewahrt euch diese Haltung! 

Gert aber konnte es nach diesem Appell an die anständige Gesinnung nicht 
unterlassen, mit einem Seitenhieb auf Hans-Jürgen, dessen ausgefallenes 
Lesezeichen ihm, glaubte er, diese Moralpauke eingetragen, zu bemerken: 
„Und alles wegen dir, teuerste Gisela!“ 

Worauf Hans-Jürgen mit einem mächtigen Sprung auf sein Bett hievte, die 
zwei schmutzigen Markscheine hervorholte und feierlich bekannte, nun keine 
„Devisenhamsterei“ mehr zu begehen, sondern den Schabernack für ein 
paar freundliche Helle zu opfern. Aus der Praxis des ff-Hauptamtes Gericht 
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^fadifaiSand derdÄrbät und der&unft 

D em Lande Sachsen ist am besten beizukommen, wenn man es als einen 
Schnittpunkt deutscher Kulturströmungen betrachtet und ihm eine 
Mittlerstellung zuweist. 

Für alles, was sich mit dem Begriff Sachsen deckt, ist in erster Hinsicht 
eine überraschende Vielfalt und Unterschiedlichkeit bezeichnend. Die säch¬ 
sische Landschaft gleicht einem ausdrucksvollen starkbewegten Mienenpiel. 
Sachsen hat ein vogtländisches, ein erzgebirgisches, ein lausitzisches Gesicht 
dort, wo es Teile dieser Gebirgs- oder Hügellandschaften in seine Grenzen 
einbezieht. Es ist landwirtschaftliche Welt in seinen weitgeclehnten Ebenen. 
Es ist Handels- und Wirtschaftsgebiet an den Wasserläufen, in den Elb¬ 
häfen und im Getriebe der Leipziger Messen. Es ist Wirkungsfeld viel¬ 
beschäftigter Heimindustrien, wo seit Jahrhunderten unter den Händen von 
Frauen und Mädchen künstliche Blumen wachsen oder geklöppelte Spitzen, 
wo aus bergmännischer Vergangenheit und einem angeborenen Schnitz- 
und Basteltrieb die Erzeugung hölzerner Spielwaren bodenständig wurde, 
wo ausgesprochen musikalische Anlagen und andere günstige äußere Um¬ 
stände zur Erzeugung von volkstümlichen Musikinstrumenten führten. Es 
ist dröhnende Werkstätte dort, wo Stein- und Braunkohlen gefördert wer¬ 
den, wo Textil- und Metallindustrie, Maschinenbau, Bekleidungsgewerbe 
und hundert andere Erwerbszweige der Hauptmasse aller Volksgenossen 
Brot und Arbeit geben, vor allem um die größeren Städte Chemnitz, 
Zwickau, Plauen herum und in eigenartig langgestreckten Dörfern des Erz¬ 
gebirges, des Vogtlandes, der Oberlausitz. Dieser Vielseitigkeit des sächsi¬ 
schen Mienenspiels, an der Landschaft betrachtet, entspricht die Vielseitig¬ 
keit, mit der Sachsen an der Geschichte der Nation und an der Entfaltung 
des deutschen Geistes beteiligt ist. In unzähligen Fällen tritt hier die 
Tatsache des Einsammelns von Kräften von allen Seiten her und des Aus- 
strahlens von Wirkungen nach allen Himmelsrichtungen deutlich in Er¬ 
scheinung. 

Als es noch vorgeschichtlicher Siedlungsraum war, wurde die Schlacht 
zwischen Armin, dem Cherusker, und Marbod, dem Markomannen, um die 
Vorherrschaft in Germanien vermutlich in einer seiner Ebenen oder an 
einem seiner Flufiläufe ausgefochten. Jene westgermanischen Bauern, die 
Hermunduren, die damals im sächsischen Raum siedelten, standen auf 
Seiten Marbods. Nach dessen Niederlage errichteten sie einen mächtigen 
Staat unter Königen. Die Schlacht zwischen Armin und Marbod eröffnete 
die Reihe jener zahllosen Waffenentscheidungen, Schlachten, Treffen, Über¬ 
fälle und Gefechte, die innerhalb des sächsischen Raumes erfolgten und für 
einen Teil oder die Gesamtheit der Nation von weittragender Bedeutung 
waren. Schon die nächste Schlacht dieser Art, die Magyarenschlacht im 
Jahre 933, in der König Heinrich I., nachdem er vier Jahre vorher die 
Mark Meißen gegründet hatte, die räuberischen ungarischen Reiterscharen 
schlug, erzielte nichts Geringeres als eine langjährige Sicherung deutscher 
Siedlungspolitik nach Osten hin. Die Ungarn waren von einem Stamm der 
in leergewordenen deutschen Siedlungsraum eingerückten Slawen, den Dale- 
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minziern, die die germanische Oberhoheit abschütteln wollten, zu Hilfe ge¬ 
rufen worden. Mit diesen von Osten gekommenen Slawen — waren es nun 
Sorben oder Polen oder Tschechen — hatte sich die jnnge Mark in den fol¬ 
genden Jahrhunderten auseinanderzusetzen. Ihre Eindeutschung, etwa von 
1089, da Kaiser Heinrich IV. den Wettiner Heinrich von Eilenburg als Mark¬ 
grafen einsetzte, bis 1423, da die Mark Meißen mit dem Kurfürstentum 
Sachsen verbunden wurde, stellt sich als ein verdienstliches Werk der Re¬ 
genten aus wettinischem Geschlechte dar. In der folgenden Zeit wuchs sich 
das Land zu einem Bollwerk gegen die unruhige und habsüchtige Nachbar¬ 
schaft der Tschechen aus; das Elend, das die Hussitenzüge gebracht hatten, 
überwand es mit vorbildlicher Zähigkeit. Ehe die kurfürstlichen Brüder 
Ernst und Albrecht, berühmt durch den einst an ihnen vollzogenen „Prinzen¬ 
raub" des Ritters Kunz von Kaufungen, 1485 den Fehler der Teilung ihres 
Besitzes begingen, wurde ganz Mitteldeutschland mittelbar oder unmittel¬ 
bar von Kursachsen beherrscht. Immerhin konnte es auch trotz der Leip¬ 
ziger Teilung in die Periode einer seiner weittragendsten umformerischen 
Berufungen eintreten, in die Periode der Reformation, deren Herzland es 
wurde. In den Wirren, die die Glaubenskämpfe mit sich brachten, trat die 
Gestalt des Kurfürsten Moritz scharf Umrissen hervor, indem der weit¬ 
blickende Mann mit Kräften seines Landes der katholischen Herrschgier 
Karls V. gefährlich entgegentrat und so die Sache des Protestantismus 
rettete. Unter dem sogenannten „Vater August“ wurde Sachsen zum 
Schutzgebiet strenggläubigen Luthertums, eine Stellung, die es im Dreißig¬ 
jährigen Kriege durch engherzige Selbstsucht und politische Kurzsichtigkeit 
seiner Fürsten bald wieder verlor. Indem es sich in Glaubensdingen allzu¬ 
sehr versteifte, verlor es seine Vormachtstellung innerhalb dej Reiches an 
Brandenburg. Die Einbuße wurde durch die Polenpolitik August des 
Starken in gewissem Sinne ausgeglichen. Wenn früher gegen diese Politik 
wie gegen die Mittel, die August der Starke dabei anwendete, stark pole¬ 
misiert worden ist, stellt sich die Sache der heutigen Einsicht doch so dar, 
daß die Wahl des glänzenden sächsischen Kurfürsten zum polnischen König 
einen politischen Sieg des Deutschtums über Frankreichs ränkevolle Ost¬ 
politik bedeutete und somit dem Reiche diente, ganz abgesehen davon, daß 
der deutsche Wirtschaftsraum dadurch eine wünschenswerte Erweiterung 
erfuhr. 

Im Siebenjährigen Krieg stand Sachsen allerdings im Zeichen eines Un¬ 
glücks, das sich in den napoleonischen Kriegen wiederholte. Es wurde 
geradezu zum regelmäßigen Aufmarschgebiet und zur bevorzugten Ope¬ 
rationsbasis feindlicher Heere. Es gab auch in dieser Periode den übrigen 
deutschen Gebieten das erhebende Schauspiel großer Zähigkeit und er¬ 
staunlicher Schwungkraft, und was es als politische Großmacht eingebüßt 
hatte, suchte es als Großmacht auf allen Gebieten kulturellen Lebens wieder¬ 
zugewinnen. Dadurch, daß es sich vor allem auf dem Gebiet der Industrie 
zu einem Tummelplatz bodenständiger Unternehmungslust und boden¬ 
ständigen Fleißes entwickelte, führte es dem Aufblühen des Zweiten 
Reiches einen besonders starken Puls zu. Nicht zu verhindern war, daß hier 
wie überall unter gleichen oder ähnlichen Vorbedingungen das Anwachsen 
der Bevölkerung und der Industrie auf stark beschränktem Raum, die Zu¬ 
sammenballung der Werktätigen in den Städten und die daraus hervor- 
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gehende Entwurzelung einen gefährlichen Nährboden für zersetzende, 
volksfremde, staatsfeindliche Gedanken abgaben. Gerade das wurde aber 
auch die Ursache, daß Sachsen früher als manches andere deutsche Gebiet 
dem großen Gedanken des Nationalsozialismus mit vollem Bewußtsein 
Vorschub leistete und in der Gefolgschaft Adolf Hitlers ein maßgebender 
Bürge der deutschen Zukunft wurde. 

Betrachtet man Sachsen als Schnittpunkt in der Entfaltung deutscher Kultur, 
so fällt nach den Blütetagen des Minnesangs am Meißner Hofe zum ersten¬ 
mal vollstes Licht auf das Gebiet durch die Gründung der Universität 
Leipzig 1409 . Markgraf Friedrich der Streitbare hatte glücklicherweise 
Weitblick genug, der durch die Tschechen zu Prag bedrohten deutschen 
Geistigkeit in seinem Lande Schutz und Sicherung zu bieten. Er schuf in 
der Leipziger Universität, die neben der Wiener Hochschule führend wurde 
im Osten, eine Pflanzstätte deutscher Kultur und ein Institut geistiger 
Wechselwirkungen von großem Format und damit eine Einrichtung, die 
heute noch mit wissenschaftlichem Ernst und sachlichem Eifer Segen wirkt 
für das Gebiet des gesamten Deutschtums und darüber hinaus. 

Daß Sachsen als Herzraum der Reformation und als Bühne einer Geistes¬ 
revolution sondergleichen schicksalhafte Bedeutung gewann für das ganze 
Abendland, wurde bereits gestreift. Im Verlauf dieses kulturpolitisch her¬ 
vorragenden Auftrags kam es zu einzelnen Errungenschaften von un¬ 
gewöhnlicher Schlagkraft und bedeutender Tragweite: Die poetische Seite 
_ des Luthertums erhielt eine erste künstlerische Prägung in dem vom Zauber 
märchenhafter Silberfunde umwitterten Erzgebirge. In den Städten Zwickau 
und Joachimsthal, die Knotenpunkte beherrschender Wege darstellten, 
blühte, wie »Astwerk am Silberbaum, eine von sozialen Strebungen unter¬ 
malte Mystik auf, die in vieler Hinsicht fruchtbar war. Der Zwickauer 
Schulrektor Georg Agricola, ein gebürtiger Glauchauer, wurde der erste 
bergsachverständige Schriftsteller des Abendlandes. Eine erfreuliche Folge 
der durch Kurfürst Moritz erfolgten Verstaatlichung alles geistlichen Be¬ 
sitzes war die Gründung der nachher so berühmt gewordenen Fürstenschulen 
Schulpforta, Grimma und Meißen. Wieviel Landnehmer und Landpfleger 
deutschen Geistes sind im Laufe der Säkula von diesen drei Schulen nach 
allen vier Himmelsrichtungen entsendet worden! Dasselbe gilt (von den 
Universitäten des gesamten obersächsischen Raumes, die neben Leipzig 
hochkamen, Wittenberg, Jena, Halle, ganz abgesehen) von der Freiberger 
Berg- und der Tharandter Forstakademie, wie ja das Land mit der Zeit 
geradezu eine „pädagogische Provinz“ wurde. Daß die Sprache der meiß¬ 
nischen Kanzleien durch Luthers Bibelübersetzung zur deutschen Hochsprache 
emporgedieh, ist bekannt; in der Konsequenz der damit übernommenen 
Verpflichtung wuchs sich das Gebiet zu einem Kernland der deutschen 
Sprach- und Sprecherziehung aus. 

Ähnlichen Einfluß auf die deutsche Gesamtkultur wie die Epoche der Re¬ 
formation gewann die zweite Blütezeit des sächsischen Geistes, die an das 
überschwengliche Barock Augusts des Starken gebundene Periode und die 
anchließende Zeit der Aufklärung. Unter dem prachtliebenden Augustus 
beschenkte uns Böttger von Meißen mit der Erfindung des Porzellans, Bach 
von Leipzig aus mit dem musikalischen Wunder seiner Oratorien, Passionen 
und Kantaten. Der außergewöhnliche Fürst, der nicht nur seiner sächsi- 
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sehen Hauptstadt, sondern auch seiner polnischen Residenz den barocken 
Stempel seines Geistes aufzudrücken verstand, schuf die Vorbedingungen, 
dal? Bildhauer und Raumkünstler wie Permoser und Pöppelmann sich ent¬ 
falten konnten, und daß der Erzgebirger Silbermann Kirchen vorfand, die 
seiner Orgeln würdig waren. Der Zwinger, die katholische Hofkiche Chia- 
veris, die unvergleichliche Sammlung seltener Porzellane entstanden durch 
diesen Fürsten, die großartige Gemäldegalerie durch seinen Sohn. Dazu 
wurde das Verkehrswesen mustergültig ausgebaut; die Straßen Sachsens 
galten schon damals als vorbildlich. 

Aus den Tagen der Aufklärung ragen noch heute einige sächsische Gestalten 
in ewige Geistesbezirke: Leibniz, der die gesamte wissenschaftliche For¬ 
schung einer Zeit philosophisch umfaßte und nichts Geringeres erwog als 
eine Verschmelzung der katholischen und protestantischen Glaubensbewe¬ 
gung, Thomasius, der erste deutsche Hochschullehrer, der seine Vorlesungen 
in deutscher Sprache hielt. Lessing, der große Dichter, Anreger, Kritiker, 
Wahrheitssucher und -Verfechter, der vor dem Altar der Menschheit einige 
neue und hcllbrennende Fackeln anzündete. Was für geistige Gestalten 
gingen in diesen Zeitläuften allein von den Städten Dresden und Leipzig 
aus! Die Malerei des Barock, die Augusts und seiner Nachfolger Galerien 
füllte, und die es vor allem auf Apothesen berauschten Lebensgefühls ab¬ 
gesehen hatte, erlebte in Sachsen durch die Romantik eine neue Blütezeit 
und damit vor allem eine Wendung nach innen; sie ist an Namen wie 
Philipp Otto Runge, Caspar David Friedrich, Karl Carus, Ludwig Richter 
geknüpft und erscheint von gewissen Teilen der Elbtallandschaft untrenn¬ 
bar. Nicht zuletzt ist es neben Dresden wieder das alte Meißen mit Um¬ 
gebung, das jetzt Hintergrund und Szenerie geistiger Vorgänge abgeben 
darf. Freiherren von Miltitz auf Siebeneichen und Scharfenberg spielen 
dabei eine Rolle. Einer läßt den armen Häuslerssohn Fichte aus dem Ober¬ 
lausitzer Dorfe Rammenau studieren, der später der Nation das neuerwachte 
Nationalbewußtsein tief begründen sollte; derselbe Miltitz ist der Freund 
des Dichters Friedrich von Hardenberg (Novalis), der in Freiberg Berg¬ 
student war (auch der nachmalige Freiheitsheld Theodor Körner war das 
gewesen), und der später als Dichter berufen sein sollte, von letzten Dingen 
deutscher Mystik in romantischer Eigenwilligkeit den Schleier zu heben. 

Noch heute klingt ein Echo Freischütz-Romantik aus mancher wildroman¬ 
tischen Schlucht des Elbsandsteingebirges. Noch heute liegt an vielen Stellen 
Sachsens geradezu ein Nachhall außergewöhnlicher musikalischer Ereignisse 
in der Luft. Im Dresdener Opernhaus fand die denkwürdige Uraufführung 
des „Rienzi“ statt, die bis nach Mitternacht dauerte. Wie viele Urauffüh¬ 
rungen bedeutender Werke sind ihr gefolgt! Und welche Verdienste um 
das Musikleben der Nation hat sich neben ihm das Leipziger Gewandhaus 
erworben. Überhaupt: Leipzig als Musikstadt, als Stadt des Buchhandels, 
als Reichsmessestadt, ein Kapitel deutscher Kulturströmungen für sich! Von 
dieser Stadt läßt der Ostpreuße Gottsched seine geschmacksbildenden Be¬ 
mühungen ausgehen. Von hier aus nimmt an ihm vorbei und über ihn hin¬ 
weg die deutsche Theaterkunst durch die Neuberin, die erste große deutsche 
Schauspielerin, einen aussichtsreichen, stürmischen Anlauf. Buchhändler, 
Buchdrucker und Verleger, wie Johann Gottlob Immanuel Breitkopf, Karl 
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Christoph Traugott Tauchnitz, Benedictus Gotthelf Teubner, Anton Philipp 
Reclam, legen hier den Grund zu ihren Weltfirmen. 

Die Schlacht der Völker 1813 , die zu Napoleons Untergang führt und die 
Stadt in ihren Strudel reißt, kann dem mächtigen Auftrieb aller hier kon¬ 
zentrierten geistigen und wirtschaftlichen Kräfte keinen wesentlichen Ab¬ 
bruch tun; wohl aber führt sie der deutschen Welt zum erstenmal eine 
Kampf- und Schicksalsgemeinschaft der meisten deutschen Stämme vor 
Augen. Seit 1833 hält sich der weitblickende Friedrich List in Leipzig auf 
und entwirft ein großzügiges Eisenbahnnetz, für dessen Mittelpunkt er die 
Pleifiestadt vorsieht. Die erste größere deutsche Eisenbahnstrecke beginnt 
hier, zwei Jahre später kann die Linie Leipzig — Dresden der Öffentlichkeit 
übergeben werden. Ein neuer, entscheidender Schritt zur Verschwisterung 
der deutschen Stämme ist getan. 

„Bildung macht frei. Der Geist macht lebendig!“ Weithinleuchtend stehen 
diese Devisen irgendwie über dem ganzen Lande und schmücken es mit 
einer heiteren Weltoffenheit, die um so mehr ins Gewicht fällt, da sie sich 
auf eine ehrwürdige Überlieferung berufen kann. 

Kurt Arnold Findeisen 
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I ch denke daran, wie viele Jahre es her sind, daß ich mich zuerst mit der 
Anlage eines Familienbuches beschäftigte! Damals drückte ich noch die 
Schulbank. Es war mitten im ersten Weltkrieg. Vielleicht war ein Buch der 
Anlaß, das in der Form einer Chronik abgefaßt war und in dem ein alter 
Bauer den Gänsekiel spitzte und mit schwerer Hand die Blätter eines 
schweinsledernen, ererbten Folianten mit ungelenken Schriftzügen füllte. 
Audi bis mein Familienbuch vor mir lag, dauerte es dann fast 25 Jahre. 
Doch soll sich von so langer Zeit niemand abschrecken lassen; idi setze den 
Hinweis darauf nur deshalb an den Anfang, um gleidi von vornherein fest¬ 
zustellen, daß ein Familienbuch, eine Familienchronik etwas ist, das lang¬ 
sam wächst, das man nicht aus dem Boden stampfen kann und — das in 
jedem Einzelfall sein besonderes Gesicht und Aussehen haben wird. Keine 
Familienchronik wird der anderen gleich sein, und wenn ich dennoch an 
dieser Stelle etwas über die Anlage eines solchen Hausbuches sage, so darf 
man das nur als Wegweiser zu einem Ziel nehmen, als beispielhaften Be¬ 
richt über die Entstehung meines Familienbuches. 

Der Anfang jedes Familienbuches ist der Ahnenpaß. Er gibt das nachte 
Gerüst der beglaubigten Namen und Daten, dazu einige Berufsangaben. 
Dieses Gerüst gilt es nun mit Lebendigem auszufüllen. 

Der eine wird beginnen, Urkunden zusammenzutragen, Nachrichten und 
Briefe zu sammeln, wird das alles durch Bilder ergänzen. Ein anderer legt 
sich eine Ahnenkartei an und fügt auf jedem Karteiblatt laufend hinzu, 
was er über eben diesen Vorfahren nach und nach in Erfahrung bringt. Ein 
dritter nimmt gleidi ein Budi und schreibt in bunter Folge die Ergebnisse 
seines Nachforsdiens hinein. Andere werden es wieder anders anfassen. 
Aber alle haben sie das gleiche Ziel: die Bewahrung dessen, was sie fanden, 
für die nachkommenden Kinder und Enkel. Viele von denen, die dies lesen, 
werden den einen oder anderen Weg schon besdiritten haben. 

Wenn ich nun über mein Familienbuch und seine Entstehung berichten soll, 
so muß ich voran bekennen, daß mir von Anfang an mehr vorgeschwebt hat, 
als nur eine Geschichte meiner Familie zu schreiben. Ich sah — anfangs 
unbewußt, dann aber mit wachsender Klarheit — die f amilie immer als 
Teil des Volksganzen, und mein Bestreben war, im Bilde der Familien¬ 
geschichte sieh das Bild des Volkes spiegeln zu lassen. Hätte 
ich im Anfang die Schwierigkeiten dieser Aufgabe gesehen, ich weiß nicht, 
ob ich den Mut gehabt hätte, sie in Angriff zu nehmen. 

Ich begann, wie jeder andere, auch mit den einfachsten Daten und Namen. 
Aber ich begann gleichzeitig, den aus der Vergangenheit auf mich ge¬ 
kommenen mündlichen Überlieferungen nachzuspüren, und erlebte dabei 
Überraschung auf Überraschung; zweifellos haben diese Anfangserfolge 
meinen Eifer beflügelt. Aber niemand lasse sich abschrecken, wenn solche 
Anfangserfolge ausbleiben; oft kommen die Ergebnisse spät zutage, um 
dann desto reicher zu fließen. 

Erst ging ich der väterlichen, dann der mütterlichen Namenslinie nach. 
Darnach wurden die Zwischenräumö ausgefüllt. Ich sammelte, was ich an 
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Briefen auf treiben konnte, schrieb auf, was ich an Geschichten und Anek¬ 
doten hörte (und quälte manchen Alten aus dem Familienkreis mit meinen 
Wünschen um Berichte bis aufs Blut). Langsam wuchs und rundete sich 
das Bild. Alte Prozeßakten tauchten in Archiven auf, allerlei Zusätze aus 
den Kirchenbüchern übermittelten persönliche Züge. Ich suchte die Orte 
auf, wo die Vorfahren gelebt hatten, die Kirchen, in denen sie gepredigt, 
die Höfe, auf denen sie gewirtschaftet hatten: von überall nahm ich Bilder 
mit. Auf einem kleinen Dorffriedhof fand ich sechs steinerne Grabplatten, 
die Schrift war kaum noch zu lesen; aber aus diesen sechs Gräbern wuchs 
eine der schönsten freistehenden Linden, die ich je gesehen hatte, und da 
es Juni war, blühte sie über und über, eingehüllt in Duften und Bienen¬ 
gesumm, wunderbares Gleichnis ewigen Lebens über aller Vergänglichkeit. 
So gingen die Jahre hin. Die Schubfächer in meinem Schreibtisch füllten 
sich mit Material. Kaum konnte ich den Strom fassen, der unaufhörlich 
floß und mir neues Material zubrachte (Familienforschung ist bekanntlich 
niemals zu Ende). Aber immer noch fehlte mir die Form, die diesen 
Stoff bändigen sollte. 

Wer hat nicht von den alten Familienchroniken gehört, die sich von Ge¬ 
schlecht zu Geschlecht vererbt haben? Ich aber mußte zunächst einmal eine 
neue Chronik schreiben, in der alles das stand, was die Ahnen erlebt und 
gelebt hatten, und mußte dieser Chronik doch die Möglichkeit steter Er¬ 
gänzung lassen. Das eben war das Schwierige: Eine Chronik ist nie voll¬ 
endet, immer wieder kommt etwas hinzu, sei es, daß du selber etwas nach¬ 
tragen willst, sei es, daß später deine Kinder und Kindeskinder es tun 
wollen. Und hierfür die richtige Lösung zu finden, das hat mir fast mehr 
Kopfzerbrechen gemacht wie die ganzen Jahre der Forschung zusammen¬ 
genommen 

Aber dann machte ich mir klar, für welchen Zweck ich denn diese 
Chronik schreiben wollte. Ich wollte doch meinen Kindern erzählen von 
ihren Vorfahren, von der Heimat ihrer Ahnen, vom Vaterland und seinem 
inneren lebendigen Bildnis. Und plötzlich wußte ich, was ich zu machen 
hatte: Ich mußte ganz einfach und schlicht meinen Kindern 
diese Dinge erzählen. 

Und so begann ich. Aber wo anfangen? Und ich dachte an die alten Sagas 
und fing getrost bei der Urzeit an. Von den Eisriesen erzählte ich und wie 
sie sich erschlugen, wie das Eis unter ihnen schmolz und das Land zum 
Vorschein kam, wie durch die Schmelzwasser Nordsee und Ostsee entstan¬ 
den, wie die Ströme der Gletscher sich durch die Urstromtäler fraßen und 
wie mitten darin ein schönes Fleckchen Land entstanden wäre: der Heimat¬ 
gau der Ahnen. Ich erzählte von dem geschichtlichen Werden, bis die 
Ahnen selber sichtbar auftraten. Ich ließ das Land und die Menschen in 
ihren Sagen und Märchen im Wort lebendig, im Bilde sichtbar werden. 
An Berichte, die ganz vom Tatsächlichen über einzelne Ahnen oder Ahnen 
gruppen ausgefüllt waren, schlossen sich zwanglos immer wieder Bilder aus 
dem Volkstum der Heimat, etwa: „Mein Vater erzählt von Peter Pück“. 
oder „Großmutter J. und die Geschichte von den tausend Talern“, odei 
„Das alte Haus und das Teufelsgitter zu St. Marien“. Auf das Titelblat! 
aber setzte ich diese Worte: 
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Haus- und Ahnenbuch der Kinder Metelmann 
Berichte und Bilder aus dem Leben ihrer Vorfahren, durchwobeu mit 
neu erzählten Sagen und Märchen der Heimat 

Zum Vorlesen 

in die Hände ihrer Mutter gelegt 
von ihrem Vater 

So, nun hatte ich die Form. Jetzt fehlte als letztes noch die äußere 
Gestalt; aber die ergab sich nun fast zwangsläufig: Ich ließ mir eine 
stabile Klemm-Muppe anfertigen, dahinein kamen die säuberlich geschriebe¬ 
nen Blätter, die sorgfältig aufgeklebten Bilder und als Schluß eine über¬ 
sichtliche Ahnentafel in Listenform. Alle Blätter sind ohne Seitenzahl, so 
daß ich jederzeit Kapitel einschieben, jederzeit neue Erzählungen anfügen 
kann. Das Ganze sieht sauber und trefflich aus und ist die Freude aller, 
die es sehen und lesen. So lag das „Haus- und Ahnenbuch vor zc\ei 
Jahren unter dem Weihnachtsbaum; wie oft es inzwischen von der Mutter 
den Kindern vorgelesen ist, wie oft sie es selber gelesen haben, das ist 
nicht mehr zu zählen. Und, will s Gott, so sollen noch viele Generationen 
daran ihre Freude haben und sollen selber dazu schreiben von ihrem Leben 
und vom lebendigen Dasein ihrer engeren Heimat im Kranz des großen 
deutschen Vaterlandes. 


AHNEN 

Wögen ujIu fern unö vergeben liegen: 
©taub - oerftreut über manchen Ort. 
Jn euren Raufern, ln euren Wiegen 
Heben tmr unvergänglich fort. 




jÖoö einige f)ecj 

D er Meg zurück — so nannten wir den Weg der Mütter und Väter, der 
Eltern, die den Sohn, den einzigen oft, verloren haben; den Weg. der 
sie heimführen soll aus Verzweiflung und Einsamkeit ins Leben. Frau 
Marianne Harnitz aus Stettin schildert uns die Begegnung mit einem Front¬ 
soldaten, der von ebensolcher Heimkehr einer Mutter zu berichten wußte: 

Es war im D-Zug. unter den Reisenden saß ein junger Soldat, ergraut das 
Haar, vernarbte Wunden im Gesicht und Linien, wie sie nur schwere Er¬ 
schütterungen zeichnen. Er fuhr auf I rlaub, für sechs W ochen, wie er sagte, 
und da man ihn fragte, wie es möglich sei, daß der Urlaub so reichlich aus¬ 
fiele, kam er allmählich ins Erzählen. 

Aus Stalingrad, wo er den schweren Kampf bis nahe an das bittere Ende 
miterlebte, kam er als Schwerverletzter mit dem Flugzeug in die Heimat 
und in ein Wiener Lazarett. Ein Empfang, der uns hartgesottenen Männern 
Tranen in die Augen treibt. Unvorstellbares an Liebe, Pflege, Blumen. 
Teilnahme. Im Nebenbett mein Freund und Kamerad. An seiner Seite, 
heldenhaft still und ohne Klage, die Mutter, die ihren Einzigen den Weg 
in das weite, unbekannte Land antreten sieht. Mir gegenüber Kamerad H., 
der einen Arm und beide Füße verloren hat. 

Er steht allein. Nie sieht man Angehörige an seinem Bett. Mühevoll und 
mit stiller Teilnahme ruhen seine Augen auf dem Gesicht der Mutter. Sie 
fühlt das, und ein unsichtbares Band des Verstehens schlingt sich um ihre 
Herzen. 

„W r er ist dieser junge Mann?“ fragt sie mich überraschend. 

„Ein tadelloser Mensch und Kamerad“, antworte ich. 

„Alleinstehend?“ 

„Leider ja, und arm.“ 

Sie schweigt. Ich grüble, was diese Fragen zu dieser Stunde wohl zu be¬ 
deuten hätten. Ich weiß, daß sie einen großen Hof besitzt, daß der Mann 
gestorben ist, und dort, neben ihr, der Sohn, der Erbe, der Namensträger 
sich anschickt, seinen Opfergang zu gehen. Immer mehr verebbt sein Leben. 
Sie hält die Hand, die schwerer und schwerer wird, man fühlt, daß auch ihr. 
der Mutter, das Herzblut entweicht, daß sie ihr Leben erlöschen wähnt mit 
dem des Sohnes, der ihr Lebensinhalt und ihre erste und letzte Erfüllung 
war. Stumm hält sie noch die Hand, als sic bereits erkaltet ist; wir liegen 
alle still und wagen nicht zu atmen. 

Dann erhebt sie sich und geht zu unserem Kameraden, der ihr mit großen 
Augen entgegensieht. Sie reichen sich die Hand. Sie fühlt, was der heiße 
Druck bedeuten soll: sein inniges Mitempfinden. 

„Nun habe ich eine Bitte an Sie, mein Lieber. Sie waren der Freund meines 
Sohnes; durf ich Sie nun als meinen Sohn zu mir nehmen? Alles soll Ihnen 
gehören, alles...!“ Es ist wie ein Aufschluchzen. 

Unbeholfen versucht er ihre Hand zu küssen. Und stammelt seinen Dank 
„Das", so endet der Bericht des Soldaten, „habe ich erlebt, und ich weiß. 
wofür ich wieder hinausgehe, wenn mein Urlaub zu Ende ist.“ 

Er hat Deutschlands ewiges Herz gesehen: die deutsche Mutter. Er sah sie 
in ihrem größten Augenblick den Tod überwinden. 


34 



DER REICHSFl'HRER ff I GEMÄLDE VON CONRAD IIOMMEL 
AUS DER « AUSSTELLUNG IN BRESLAU 










DEUTSCHE KUNST 

KUNSTAUSSTELLUNG 

E s gab einmal eine Zeit, die Soldaten¬ 
tum und Künstlertum für unverein¬ 
bar miteinander hielt. Das war damals, 
als mau den säbelrasselnden Militaris¬ 
mus für das eine und den dachwinke- 
lipen Bohemebetrieb für das andere 
hielt. In Wirklichkeit waren diese ver¬ 
meintlichen Ausdrucksformen zweier 
Welten nur ihre Karikatur. Das wahre 
Wesen der soldatischen und der künst¬ 
lerischen Welt ist ein völlig anderes; 
denn im Kern haben Soldatentum und 
Künstlertum vieles miteinander zu tun, 
ja sie haben im Grunde den Ursprung 
gemeinsam, nämlich die Rasse, die aus 
dem gleichen Blute den Soldaten und 
den Künstler gebiert. Wer in die Tiefen 
zu schauen vermag, den wundert es 
nicht, daß unsere genialsten Soldaten 
uueh eine Künstlernatur und daß unsere 
größten Künstler auch eine Soldaten- 
uatur besaßen. Friedrich der Große hat 
nicht nur Sanssouci geschaffen, sondern 
er hat alle Künste seiner Zeit befruchtet 
und mit eigenen Ideen genährt. Von dem 
großen Staufenkaiser Friedrich II. ist 
uns ähnliches bekannt. Und Prinz Eugen 
ist nicht durch Zufall an größte Bau¬ 
meister und Künstler seiner Zeit geraten, 
als er Lukas von Hildebrandt und 
Fischer von Erlach mit dem Bau des 
Belvedere in Wien beauftragte. Er selbst 
war Künstler. Leonardo da Vinci, der 
vielseitigste Künstler aller Zeiten, war 
seinen Fürsten als Festungsarchitekt, Er¬ 
finder von Waffen und Berater beim 
Planen neuartiger militärischer Operatio¬ 
nen ebenso begehrt wie als Künstler. 

Aber auch derjenigen Beispiele, bei 
denen wir die Begabung für das Sol¬ 
datische voraussetzen müssen, ohne daß 
cs unmittelbar soldatische Tat wird, 
haben wir genug. Die Werke von 
Goethe, Schiller, Lessing, Kleist, in 
denen kriegerische Handlungen Vor¬ 
kommen, können wir uns ohne ein 
lebendiges, echter Anteilnahme ent¬ 
sprungenes Vertrautsein mit der sol- 
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IN BRESLAU 

ilatisdien Welt nicht vorstellen. In 
beiden Füllen jedoch, sowohl wenn 
große Soldaten künstlerische Genialität 
offenbarten als auch wenn große 
Künstler sidi als überragende Soldaten 
bewiesen, war dies niemals einseitig 
fachliches Interesse, sondern beide Welten 
waren diesen schöpferischen Menschen 
nur verschiedene Ausdrucksformen für 
eine große Idee. Ideen aber sind nidits 
anderes als Spiegelbilder der Seele, Aus¬ 
druck von Wesenheit. Die große Idee 
des anbrechenden Jahrtausends ist der 
Nationalsozialismus. Ihr Sdiiipfer, der 
Führer Adolf Hitler, wiederum ein Sol¬ 
dat und Künstler, hot bereits mit eher¬ 
nem Griffel die Konturen dieser Idee 
auf die Schwelle der neuen Zeit ge¬ 
schrieben — die soldatischen und die 
künstlerischen. Wenn die JJ. der Orden 
des Führers, der als Waffen-JJ das sol¬ 
datische Bild unserer Weltanschauung 
darzustellen die Lhre hat, sich be¬ 
rufen fühlt, auch an der künstlerischen 
Formgebung der heraufkommenden Zeit 
tätigen und anregenden Anteil zu 
nehmen, so ist dies in der Natur des 
Nationalsozialismus als schöpferische 
Idee und in der Natur der JJ als Schilcl- 
trägerin dieser Idee zutiefst begründet. 
Die Ausstellung „Die Künstler und die 
Waffen-in Breslau ist erst ein An¬ 
fang. Daß dieser Anfang im fünften 
Kriegsjahr gemacht wird, ist das Ent¬ 
scheidende. Er ist ein Aufruf an alle 
Künstler im Reich, an die gewordenen 
und an die werdenden, die Idee des 
Reiches als die Idee der Wahrheit und 
Ordnung immer stärker zum formalen 
und gegenständlichen Inhalt ihrer Werke 
zu wühlen, auf daß der soldatische Aus¬ 
druck des Reiches, der in einmaliger 
Größe an allen Fronten geprägt wird, 
ein ebenbürtiges künstlerisches Bild finde. 
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Des Hammers Heimholung 

A ls Thor eines Morgens erwachte, war sein Hammer, der Mjölnir, ver¬ 
schwunden. Er suchte und suchte vergebens. Der Hammer war nicht zu 
finden. Wahrscheinlich hatten ihn die Riesen gestohlen. Die Unholde trach¬ 
teten schon lange nach seinem Besitz; denn Mjölnir hatte schon viele Riesen¬ 
schädel zertrümmert. Thor bebte vor Zorn und rannte hinaus. Da sah 
er Loki. 

„Loki“, sprach er, „mein Hammer ist fort." 

Loki erwiderte: „Wir werden ihn suchen. Wahrscheinlich haben ihn die 
Riesen gestohlen. Freya soll mir ihr Fedcrkleid leihen. Dann fliege ich 
selbst nach Riesenheim.“ 

Freya erschrak ob der schlimmen Botschaft. Sie holte eilends ihr Schwanen¬ 
kleid. Loki zog es an und schwebte, gleich einem weißen Vogel, gen 
Riesenheim. 

Auf hohem Hügel saß Thrym, der mächtige Unholdgebicter. „Holla“, brüllte 
er, „Loki, wohin?" 

Loki entgegnete: „Dem Donnerer wurde der Hammer geraubt. Hast du 
ihn gestohlen, so gib ihn heraus! Thors Zorn ist gewaltig." 

„Er soll doch ersticken in seinem Zorn, der schlimmste Feind tapferer 
Riesenvölker! Nichts vermag er ohne den Malmer; den hab ich verwahrt, 
tief unter der Erde.“ 

„So hab ich dich, Schelm", entschlüpfte es Loki. 

Da prahlte der Unhold: „Doch, ich hab den Mjölnir. Wollt ihr ihn haben, 
so zahlt mir den Preis!“ 

„Nenne den Preis!" 

„’s ist Freya. die holdeste Göttin aus Asgard.“ 

Loki verkniff sich das Lachen. „Wahrlich, ein herrliches Paar, die liebliche 
Freya und der mächtige Thrym!" 

Das war Honig für Thrym. Den Spott merkte er nicht. Und blind vor 
Eitelkeit sprach er: „Ich bin der König der Riesen. Groß und reich ist mein 
Land. Auf fetten Weiden tummeln sich Rinder und Rosse in Menge. Schwer 
sind die Truhen von Gold und Edelgestein. Und in den Kammern, da 
bauschen sich Gewänder aus zartester Wolle und Decken und Mäntel von 
Bären- und Wolfsfell. Für Freya ist’s eine Ehre, mir anzugehören. So 
kehre denn heim, Loki, und künde deinem Gebieter: „Ich, Thrym, der 
Ricsenfiirst, gebe den Hammer heraus, wenn Freya mir Braut wird. Das ist 
meine Antwort.“ 

Voll Ungeduld grüßte Thorseinen Boten: „Rasch deine Botschaft! Wer ist 
der Verbrecher?“ 

„Thrym ist’s“, berichtete Loki voll Eifer, „tief unter der Erde hält er den 
Hammer versteckt. Doch er gibt ihn heraus, wenn Freya ihm Braut wird.“ 
Thor bebte vor Zorn: „Ha, Freya begehrt er! — Komm, und höre, was sie 
dazu sagt!“ 

Als Freya den W r ahnwitz vernahm, geriet sie außer sich. Es war, wie wenn 
der Sturmwind jäh in die Maienblüte fährt und die prangende Zier davon¬ 
bläst. 
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„Wehe der Schmach“, flammte die Holde, „der erste Schlag deines Hammers 
treffe den Wüstling; versprich mir das, Thor!“ 

Der Donnerer versprach es. Alsbald hielt er Rat mit seinen Getreuen. Die 
Götter waren empört ob der Frechheit des Riesen, und alle schworen Thryms 
Sippe Vernichtung. 

„Allein“, Heimdall sprach es. „nur List führt zum Ziel. Wir müssen er¬ 
fahren, wo der Hammer versteckt ist. Ich weiß einen Rat. Thor selbst muß 
nach Thrymheim und Hochzeit halten.“ 

Der Saal dröhnte vom Lachen. Auch der Donnerer konnte es kaum ver¬ 
beißen, als er Heimdall zurechtwies: „Was sollen die vorlauten Scherze!“ 
„Sein Rat ist nicht schlecht“, stand Loki ihm bei. „Bei der Hochzeit darf ja' 
der Hammer nicht fehlen. Wird er der Braut in den Schoß gelegt, so kann 
sic nach Herzenslust damit schalten. Das gibt eine blutige Hochzeit. Ja, 
Thor, sage zu, und ich fahre mit, um als Magd dir zu dienen.“ 

Der Donnerer nickte: „Auf denn, ans Werk!“ 

Ein emsiges Schaffen hub an unter den Frauen und Mägden. Bald stand 
die Riesenbraut da im weißen Gewände, mit Schleier und funkelndem Ge¬ 
schmeide. Begleitet vom Lachen der anderen, fuhr Thor zusammen mit 
Loki davon. 

Hochzeit ward gefeiert in Riesenheim. Die Riesenrecken füllten die weite 
Halle der Burg und inmitten thronte auf hohem Stuhle die seltsame Braut 
mit dem liebestollen Bräutigam. Im Zechen und Schlemmen hielt die Braut 
wacker mit. 

Thrym begann sich zu wundern ob der Mengen an Speise und Trank, die 
sie gierig genoß. Doch Loki wußte geschickt seine Fragen abzufangen und 
gewandt zu entgegnen. 

Der hohe Augenblick kam. Mit erhobener Stimme rief Thrym: „Nun bringet 
• den Hammer des mächtigen Thor.“ 

Im feierlichen Zuge schritten dieGesippen des Fürsten einher. Den Hammer 
trug die Schwester des Königs. Sie tat ihren Weihespruch und legte der 
Braut, dem Brauche gemäß, den Hammer in den Schoß. 

Und als sie gesprochen, ..sei fruchtbar und mehre der Riesen Reich“, da 
hielt der Donnerer die Zeit für gekommen. Ihm lachte das Herz ob der 
nahen Rache. 

Thor faßte den Hammer mit ehernem Griff und schlug ihn dem Unhold 
mit Macht auf die Stirn. Der wankte und sank, wie vom Blitz getroffen, 
zu Boden. Ihm folgte die Schwester. Lärmend ergriffen die Riesen die 
Waffen. Zu spät. Auf ihre Schädel sausten wie Hagelschlossen die Hammer¬ 
schlüge. Nicht einer entrann. Schrecklich ertönte des Donnerers Gelächter. 
Das war die Hochzeit des frevelnden Thrym. Auf ihrem Wagen, bespannt 
mit den Böcken, fuhren Thor mit Loki nach Asgards leuchtenden blauen 
Höhen. 
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M eister Riemenschneider war allein in seiner Werkstatt. Die Dämme¬ 
rung legte sich sanft über die Gestalten, die im letzten Licht des 
1 ages leise aufzublühen schienen. Tilman hielt die rastlosen Hände still, 
und seine Augen umfingen noch einmal das Werk der letzten Zeit. Er stand 
auf und ging schweren Schrittes zu der Madonnenstatue, und wie so oft, 
war es ihm auch diesmal, daß er keinem toten Holzwerk gegeniiberstand, 
sondern einem geheimnisvoll klopfenden Leben. Er tastete noch einmal die 
zart lallenden 1'altenwürfe der Gewandung ab, spürte einen eigenen, ihm 
so bekannten Strom durch den Körper gehen, der ihn immer überkam, 
wenn er begann, ein geliebtes oder vertrautes Antlitz aus dem weichen, 
duftenden Holz der Heimatwälder zu graben. Er war beim Schaffen immer 
gern allein, und ihn band weder Zeit noch Stunde. Alles, was er sah und 
liebte oder haßte in seinem Leben, nahm er nur in seine Hände, um es 
in Stein und Holz neu und dem Alltag enthoben erstehen zu lassen. 
Es war nicht leicht für seine Frauen gewesen, an seiner Seite zu leben. 
Dreimal hatte er geheiratet, aber der Tod war ein guter Gast ge¬ 
wesen und hatte ihm immer wieder genommen, was er so restlos zu 
besitzen geglaubt. Manchmal war es ihm, als sei er schuldig, als habe er 
das Dasein der Frauen, die ihm so zu eigen waren, zu sehr in das Werk seiner 
Hände strömen lassen. Sie waren ihm immer wie Brunnen gewesen, aus 
denen er Kraft und Lebensmut schöpfte und zuweilen auch ein wenig 
Frieden. Aber sie waren ja nicht vergangen, und das war für den Meister 
eine gute und tröstliche Gewißheit. Aus dem Ungefügen hob sich Schönheit 
und Adel. Er hatte ein ungeschriebenes Gesetz erfüllt, aus dem Nichts ge¬ 
boren, Schöpfung und Lebensglaube an stummen Geschöpfen sichtbar ge¬ 
macht. Es war ein langer Weg von der harten Lchrbubenzeit bis zur Höhe 
dieses Schaffens. Viele Menschen und Lande hatte er gesehen. Oh. die Welt 
war weit, und die Sehnsucht wuchs, je mehr man sie in sich eintrank. Aber 
langsam war auch über ihn ein Friede gekommen. Würzburg umgab die 
Lnrast seines Blutes. Hier war er geborgen. 


Der Meister überdachte das alles ruhig, und dann wurde ihm klar, daß die 
vergangene Zeit des Bauernaufbruches wie ein großer Fluß war, in den 
seine Sehnsucht sich verströmen konnte. 

Seine Gedanken gingen noch einmal durch die Schatzhallen der kirchlichen 
Fronvögte, durch die aufstrebenden Pfeilerwände der hohen Dome, in allen 
standen seine Bildwerke, Grabmale, Altäre, Apostelfiguren. Er freute sich 
immer, wenn er in diesen mächtigen Steinwäldern stand, und erbewunderte 
die Baumeitser des Landes, die solche Bauten trotzig in den Himmel 
türmten. Auch die Glocken, die mit schweren Schlägen über das weite Land 
hingingen, hatte er gern, aber es war noch etwas Fremdes, das unbewußt 
in ihm gelebt hatte und nun zum Durchbruch kam. Warum hängten die 
Priester Flittergold und bunten Tand hinein? Warum sangen sie in fremden 
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Gebeten zu Gott? Warum klirrte das Geld in den Kästen, die das Wich¬ 
tigste in den Kirchen zu sein schienen? Da überkam Riemenschneider eine 
wilde Not. Er ballte die gesegneten Hände zur machtvollen I aust. W ie oft 
hatten ihn die Kirchlichen gezwungen, zu formen, was seinen Händen 
widerstrebte. Bin aber doch gegangen, wie ich wollte, haben mich nicht 
zwingen können; und während er das denkt, wächst ein kalter Glanz in 
seinen Augen. Er hatte die Menschen als Vorbilder für seine Werke ge¬ 
nommen. die seinen Tag umgaben, b rauen des Landes, Kinder der Stadt, 
Männer aus Werkstuben und von den Ackern, er hatte sie in die Altäre 
gestellt, und die Kirche fand fremde Namen dafür. 

* * * 

Der Prälat des Fürstbischofes von Würzburg brachte dem Meister einen 
neuen Auftrag. Die mürrische Antwort Riemenschneiders ließ ihn auf¬ 
horchen. Dann brach es begierig und unbeherrscht aus ihm: 

„Es laufen dunkel Gerüchte über Euch in der Stadt, will es aber nicht 
glauben, was uns da alles über Euch zugetragen wird. Aber wenn ich nun 
Eure Worte höre. Meister ... Meister Riemenschncider! Immer schon haben 
die höllischen Mächte in Euch einen Platz gehabt. W ie könntet Ihr sonst 
den leibhaftigen Antichristen in die heiligen Altäre stellen? 

Drängend, in großer Verwunderung fragte der Meister: „Wo ... wo steht 
der Antichrist, Hoch würden?" 

Der schob die bleichen Hände in die weiten Ärmel seiner Soutane, sagte 
kalt, ein wenig höhnisch: 

„In den Winkeln Eurer Altäre hocken Landsknechte mit wüsten Bauern¬ 
gesichtern, und dem Judas im Heiligenblutaltar zu Rothenburg habt Ihr 
ein gar feines Antlitz geschnitzt, daß es der Heilige Johannes selbst sein 
könnte. Und an allen Kreuzen fehlen die Schächer, und“, seine Augen 
krochen an dem Meister hoch, er beugte sich vor: „und alle Gottesmutter¬ 
bilder, die Ihr schnitzt, tragen das Gesicht Eurer jungen Frau Elisa.“ 

Der Meister lächelte den Hochwürden leise und kühl an, hob abwehrend 
die schmalen Hände, eine Glut sprang in seine Worte: 

„Ja, ja, ich weiß, was Ihr weiter sagen wollt: ...Und heute noch steht das 
Schandmal der ersten Menschen in ihrer Blöße am Portal der Marienkirche 
froh und schuldlos. Weiß es ja, was Ihr von meinen Werken haltet, sagt, 
ich hätte midi nicht an die Schrift gehalten, hab’s nun erfahren müssen, 
daß es schier gefährlich ist, zu tief einzutauchen in die Schrift. Hab’ nur 
das Lügenkleid abgestreift, das Ihr den Menschen umgehängt habt, und nun 
kommt es Euch übel an, weil Ihr die Wahrheit seht.“ 

Da wurde die Stimme des Kirchlichen schneidend, er schrie es fast: 

„Hütet Euch, Meister Ratsherr, Bildschnitzer der heiligen und alleinigen 
Kirche, sie hat das Sakrament des Herrn, sie steht unangetastet über allem 
Volk. Bleibt ein Diener an ihr! W’erdet nicht zum Sdiindknecht des 
Teufels und seiner Helfershelfer!“ 

Der Meister entgegnete nichts, starrte den Prälaten lange und verächtlich an. 
Als die schwere Eichentür hinter dem Davongehenden zufiel, wußte 
Riemenschneider, daß der erste große Pfeiler der Brücke, über die er jahr¬ 
zehntelang gegangen, eingestürzt war. 
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Tihnan Riemenschneider war tagelang im Land gewesen. Er besuchte 
Freunde und Genossen, von denen er wußte, daß sie dem geheimen 
Bauernbund angehörten. Der verborgene Aufstand fraß sich wie ein Feuer 
immer weiter. Die Not der Bauern wuchs. Tilman Riemenschneider aber 
schlug sich auf ihre Seite. 

Auf der Stadtmauer Würzburgs standen schon seit Stunden die Bauern¬ 
hauptleute, die in der Stadt auf die ankommenden Bauernheere warteten. 
Bis zum Aufstand hatten sie sich heimlich verborgen gehalten. Als die 
Glocken Sturm läuteten, waren sie auf einmal da und ordneten stumm 
ihre Leute. Nun stand ihre Sache gut. Der Fürstbischof war geflohen, er 
sah wohl ein, daß sein Spiel verloren war. Bald würden die Bauern kommen. 
.Der Wind schlug ihnen wie eine kalte Faust ins Gesicht. Kühl und lang 
schlich die Nacht. Bermetter schob sich an Riemenschneider: 

„Dauert verdammt lange, der Marsch des Heeres auf Würzburg." 
Dunkelheit, Kälte und Warten, immer schwerer, beklemmender, er¬ 
drückender. 

Durch die Schwärze ein Ruf! Hufgeklapper. Ein hastender Reiter. Es 
war der Bote von Mergentheim. Aus seinem keuchenden Atem zerrten sie 
Worte, erst zwei, die wie unsinnig im Kreis herumrennen: 

„Alles aus Alles aus! ... Steht nichts mehr vom bäuerischen Heer." 
In ihr Entsetzen brannte der gestammelte Bericht vom Untergang des 
letzten Bauernheeres. 

Es regte sieh nichts. Das Grauen wuchs um sie wie ein undurchdringlicher 
Glutwall. Sie vermeinten zu ersticken. Es war unerträglich. Da heulte 
einer wild auf, wie nur ein geschlagenes Tier zu schreien vermag. 

Dann aber brandete es mächtig hoch. In den Wirbel der Auflösung fuhr 
schneidend der Ruf eines Bauernführers: 

„Riemenschneider! Riemenschneider! ... Hier schnell ein Pferd, wir 
müssen weg von Würzburg! Kommt der Bischof zurück, ziehen die Sieger 
in die Stadt, dann ist unser Leben hin. Wir sind ein Dreck an ihren 
Schuhen! Wir ... die letzten!" 

Und vor seiner Unbewegtheit staunend: „Was ist, Riemenschneider? 
Kommt!“ Erloschen, wie verweht, ganz leise, aber wie Glas so hart kam 
es zurück: 

„Ich habe Würzburg großgemacht ... ich bleib', ich flieh’ nicht, und ... 
und ... wo sollt ... ich ... auch ... hin?“ 

Schweigen! 

Nur der schwarze Sturm der Nacht toste. Keine Sterne schienen, kein Licht 
der Hoffnung wärmte. 

Die Bauernführer besannen sich. Es wurde ihnen klar, daß jede Flucht 
nutzlos war. Irgendwo wurden sie früher oder später gefunden, oder sie 
mußten sich in den Wäldern verkriechen, dann konnten sie verhungern. 

* * * 

Drei Tage gelang es den letzten Bauernführern, sich zu verbergen, dann 
wurden sie gefunden und von den Häschern des Bischofs gefangengenom¬ 
men. In den tiefsten Verliesen der Feste Marienburg hockten sie angekettet, 
die brennenden Augen in die schwere Dunkelheit gerichtet. Keiner wußte 
vom andern. Die Kerkerluft war faul und feucht. 
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Tilman Riemenschneider erstickte fast in der Schwärze seines Kerkers. 

Tag um Tag ging Schritt um Schritt, und viele Nächte verrieselten. Es gab 
kein Morgen, und das Vergangene war eingestürzt. 

Unvermittelt klirrten vor seinem Steingelaß Schritte, es konnten auch Ketten 
sein. Das Licht des Tages blendete Riemenschneider. Er wurde rauh vor¬ 
wärtsgestoßen. Das grelle Rot der Scharfrichterwämser brannte in den 
Augen. Er betrat den Richtsaal. 

t'ber seiner Niedrigkeit thronte das Gericht. Schwarz, fern, einer anderen 
Welt zugehörig. Da wußte sein letztes Wissen: 

Jetzt kommt meine Ernte ... die rote Ernte. 

Die Anklage wurde vom Stadtvogt verlesen. Die Geistlichkeit hatte den 
Meister dem weltlichen Gericht überantwortet, sie behielt saubere Hände, 
w 7 ie durften auch blutbefleckte Hände das Allerheiligste umfassen? Die 
Kirche war makellos. Sie stand über der Weltlichkeit, die mußte ihr dienen, 
und die Weltlichkeit sprach das Urteil: 

„Tilman Riemenschneider, Bildhauer, Bildschnitzer, Ratsherr und ehe¬ 
maliger Bürgermeister der Stadt Würzburg, wird angeklagt des ruchlosen 
Verrates an seinem Landes- und Lehnsherrn, dem edlen Fürstbischof von 
Würzburg. Dieweil er den Gehorsam verweigert und die Stadt den hün¬ 
dischen Bauernketzern öffnen wollte, betrifft ihn das Todesurteil... Aber 
die Kirche...“ 

Riemenschneider hörte kaum hin. Sah durch alles hindurch, hörte draußen 
einen Vogel singen. Kleiner Vogel, dachte er ... hätte dein Lied gut 
brauchen können gestern und alle Tage im Verlies. Aber Anklage und 
Urteil gingen w ? eiter, Wort für Wort, gingen auf ihn zu, faßten ihn an, 
nahmen sein Herz wie in Eisenfinger, zerbrachen es. 

„... die Kirche ist gnädiglich im Namen des Herrn. W ird der Riemen¬ 
schneider nur entrechtet, eines Teiles des Besitzes entraubt, und werden 
ihm in der Folter_die ... Hände gebrochen!...“ 

* * * 

Konnte die Sonne scheinen ... der Wind wehen? Durften die Bäume 
rauschen und die Vögel singen, als solche Qual vollstreckt wurde? Mußte 
nicht alles erstarren in namenlosem Entsetzen? 

Und es geschah! 

Menschen vollstreckten ein Menschen urteil! Als die Folterknechte ihr 
grauenhaftes Werk begannen, wühlte der Meister die Zähne in die Lippen. 
Er gab keinen Laut von sich. Dann fiel er in einen Wirbel glutroter Kreise. 


J^amlt nldjt uneöer ttne Im IftittcU 
alter tinfere fdj6pferlftt>en Wenfdjen 
gequält tner&en - öafür Fämpfen tnlr. 
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ü)er alte 3aum 

A uf der Höhe steht ein Baum, der riesige alte Vater Baum, und unter 
ihm hält sich ein unzählbares Heer von Pflanzen und Tieren auf. Ver¬ 
glichen mit ihm haben sie ein verschwindend kurzes Leben, sie können also 
nicht warten. Gräser und Kräuter überholen fast den Beginn des Frühlings; 
sie saugen den Saft der Erde in sich ein und breiten sich in den warmen 
Monaten so herrlich aus, wie es ihnen nur möglich ist. Mit dem Beginn der 
kalten Jahreszeit ist alle Herrlichkeit dahin; sie hatten nur diesen einen 
Sommer, es war also gut, daß sie nicht warteten. Die im Boden lebenden 
Tiere machen es ihnen auf ihre eigene Weise nach; aber alle, die sich vom 
Fleisch nähren, müssen töten, um leben zu können, und eines Tages werden 
sie selbst getötet. Freilich erstehen aus Leibern, aus Samen und Wurzel¬ 
stöcken neue Wesen, die ihnen gleichen, aber es sind doch andere. Alle mit¬ 
einander füllen die ihnen gesetzte Zeit aus, nur selten sind sie richtig satt, 
immer wieder haben sie Hunger; und aus diesem Hunger heraus leben sie. 
Der Baum auf seiner Höhe kann warten. Er übereilt sich im Frühling nicht, 
und wenn fast alle weit herum unter ihm schon den Beginn des Lebens an¬ 
gezeigt haben, steht er noch grau und kahl da. Er hält sogar bis in die 
ersten warmen Wochen hinein die abgestorbenen Blätter fest, und später 
öffnen sich die Knospen über alle Maßen langsam und vorsichtig. Er tötet 
nicht und wird nicht getötet. Zwar hat ihm einmal in seiner Jugend der 
härteste Winter, den er erlebte. Holz und Rinde bersten lassen; aber er 
hielt es aus, die Wunde verharschte, er war nicht bis ins Mark getroffen 
worden, und jetzt kann ihm auch die eisigste Frostnacht nichts mehr an- 
haben. Sein Holz ist hart; es ist ein in sich verschlungenes und verwachsenes 
Gewebe zähester Muskeln. Seine dicke, über und über rauhe, höckerige 
Rinde ist mit Moos bewachsen, und der sich nach oben hin kaum noch ver¬ 
jüngende Stamm ist wie eine riesige Vorweltsäule, von den Göttern in die 
Erde hineingerammt und von ihnen mit Wurzeln und Astwerk versehen, 
um diese einzige Säule mit der Kraft des Bodens und den Mächten der Höhe 
zu verbinden. 

Die Krone ist gleichsam ein Wald für sich. Jeder deutlich vom Stamm ab¬ 
gesetzte Ast ist wieder ein Baum mit Ästen und Zweigen und dem in jedem 
Jahr in alter Kraft aufgrünenden Blattgewirr. Der Baum hat während, 
seines jahrhundertelangen Daseins und vor allem in den ersten Jahrzehnten 
des Wachstums frei dagestanden, so hatte die Krone Zeit genug, sich zu 
dehnen, wie sie wollte; keine fremden Aste um sie herum nahmen ihr Raum 
und Licht. Darüber ist sie nun so mächtig geworden, haben sich Ast und 
Zweig in Krümmungen und wieder Krümmungen ausgelegt, daß Habicht 
und Schreiadler in ihnen wie in der dichtesten Waldung eintauchen können. 
Der Baum steht nicht auf einer Lichtung: aber da er weitum nicht seines¬ 
gleichen hat an Höhe und Stärke, da unter seinem dunkelnden Astwerk 
andere Bäume nicht aufkoinmen konnten, wirkt der Raum um ihn herum 
wie aufgelichtet, und deshalb zeigt er sich schon von weitem so gewaltig 
und fast erschreckend in seinen Ausmaßen. Er steht auf einer kleinen Höhe, 
an diese schließen sich in der Ferne andere und wieder andere; er aber steht 
zu Anfang dieses niedrigen, weitgestreckten Höheuzuges unter vielen Zügen 




gleicher Art. So meint man denn, die Zeit, die ihm seine Jahrhunderte gab, 
habe in ihm den unbesiegbaren Wächter weit nach vorn geschoben, Bild 
und Zeugnis dessen zu sein, was dieser Erde einmal möglich war. 

Um ihn herum, zwischen den Wurzeln, in der Rinde, in dem verschlungenen 
Astwerk und in der Höhe über der Krone kam und ging immer nur Leben, 
ein einziger endloser Strom, der beides so eng aneinander gebunden sein 
ließ, daß das eine nicht vom andern getrennt werden konnte. Der Hunger 
trieb diesen Strom, und Hunger bedeutet in einer solchen Welt gleicher¬ 
maßen Leben und Vernichtung des Lebendigen. Meistens gleitet das eine 
fast unmerkbar in das andere über; und selbst der Habicht, den der töd¬ 
liche Bolzen beim Kröpfen der Birkhenne aus dem Versteck heraus traf und 
den die immer schwächer werdenden Schwingen in den Horst zurücktragen, 
erhebt kein Geschrei. Er hat sich auf die Seite gelegt, die Flügel weit ge¬ 
spreizt, der Leib wird in kurzen Stößen von innen her geschüttelt, er streckt 
die Fänge von sich, und wenn er den Kopf hebt, tut er es nur, um ihn so¬ 
gleich wieder auf den Horstrand sinken zu lassen. Das letzte Zucken fühlt 
er schon nicht mehr. 

Der Baum, der riesige alte Vater Baum, man kann seine Zeit nur an ihm 
selber messen; alles um ihn herum versagt. Wenn es ganz still ist, hört er 
nur sich, und wenn im wildesten Herbst der Nordwest in seinen Ästen 
orgelt, hört er gleichfalls nur die eigene Stimme. Früher, vor einem Jahr¬ 
hundert oder mehr, trug ihm die Luft von weit her andere Töne zu, wie sie 
bis dahin in der Art nicht dagewesen waren. Ein Geschlecht war auf der 
Heerstraße unterwegs, eine ganze Gemeinde, ein Volk; alles kam vom 
Westen und strebte dem Osten zu. Einen Sommer lang ging es so, den 
nächsten und abermals den nächsten, viele Sommer hindurch; es. nahm fast 
kein Ende; Menschen und Tiere und Geknarre von schweren Wagen; aber 
alles, blieb weit in der Ferne, und zuletzt brach der Lärm ab. Nur ver¬ 
einzelt kamen die gleichen Töne auch später noch herüber: Nachzügler, die 
der Wanderlust und dem Willen nach neuer Erde erlegen waren und ihm 
jetzt noch nachgeben mußten. 

Ein Jahr um das andere, zehn Jahre und wieder zehn, der mächtige Bogen 
der Jahrhunderte: Es ist ein endloser Strom, der aus dem Dunkel der Zeit 
kommt und in sie hineinmündet. Für den Baum gibt es keine Jugend mehc, 
wie es für ihn kein Alter gibt; er ist wie die Zeit selber, die ewige und 
immer nur vorhandene. Sie ist unwandelbar, alles wird an ihr gemessen, 
wie das, was sich hier zutrug, allein im Leben dieses Baumes gemessen 
werden kann. Der Wurm regte sich und starb, er hatte sein Leben, unmeß¬ 
bar für ihn; aber vom Leben des Baumes genommen, bedeutete es die Zeit 
vom Ausgang des einen Winters bis zum Beginn des nächsten. 
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Un5 roollen mir toeiter leben, fo müffen aiir 


aud) auf meitere Kämpfe gefaßt fein. 
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47tJ er ben Jftenfdjen einrebet, (Pott fei 
unfidtfbar, ber ftö£t fie auo ber (Pemeinfdtaft mit (Pott. Äcnn (Pott Fann 
nur fidjtbar fein, meil (Pott bie einzige, gro£e HJirFlidtFeit i(t. <?o coie bie 
<jtDigFeit WJirFlid/Feit i(t. Ziarum uicijt mid; ijier bec ^eilige <?d>auer über 
meine Ficimat an, meil idj erFenne, fie ift bie (JtDigFeit. i>arum i(t mir bie 
Ficimat baa tTcucrfte, time idj befifee. O Fieimat! Uöenn bcinc IKJälber um 
midj rauften, fpred/cn liäter unb Untäter ?u mir unb fingen mir bas Hieb 
bcr (?uiigFeit.(?toige fieimat unb ctuigeal'olF! flöie tounberbar ift biefe Offen# 
barung, bap idj erFenne, felber im Einigen ju fein, unb nidtfa anbcrea metjr ?u 
erwarten habe als baa, tuaa idj jefct fd>on befibe unb nie mcljr oerliere: Fieimat! 
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